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一 又 一 项 工作 


梅 可 介 扣 长 是 在 1930 生 6 月 27 日 这 天 第 一 次 而 
到 那个 死者 的 ， 这 个 死者 注定 是 他 以 后 连续 几 个 
星期 的 生活 中 最 密切 ,也 是 最 使 他 烦恼 的 人 。 这 次 
会 面 发 生 了 一 些 情况 ,这 些 情况 有 的 平常 ,有 的 大 
伤 脑筋 ,有 的 令 人 难忘 。 
令 人 难忘 的 情况 是 ,一 个 星期 以 来 ,司法 警察 
局 接二连三 地 接 到 通知 ， 西 班 牙 国王 将 于 27 日 抵 
达 巴 黎 , 并 提请 注 夸 为 这 次 访问 制定 的 保安 措施 。 
而 局 长 刚巧 在 这 个 时 候 去 布拉格 参加 警 务 会 
议 了 。 副 局 长 被 叫 回 他 在 诺曼底 向 海 的 家 里 ， 因 
为 他 有 一 个 孩子 病 了 。 l 
梅 格雷 是 探 长 ， 不 得 不 照应 一 切 事务 。 天 气 
热 得 使 人 透 不 过 气 来 ,由 于 是 休假 的 高 峰 季 节 , 局 
里 的 工作 人 员 减 到 了 最 低 限度 。 < 
再 说 , 6 月 27 日 次 晨 , 发 现 一 个 女人 一 一 一 个 
女 裁 缝 一 一 在 皮 克 皮 效 街 被 杀害 。 
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最 后 ,到 早晨 九 点 ,所 有 派 得 出 的 侦探 都 到 布 
洛 湿 森林 站 去 了 ,西班牙 国王 预定 将 抵达 该 站 。 

梅 格雷 把 门窗 都 打开 了 ， 风 把 门 吹 得 寿 寿 直 
响 , 桌 上 的 材料 给 吹 飞 了 。 

九 点 刚 过 几 分 ,从 内 韦 尔 来 了 一 份 电报 : 


拨 米尔 。 加 菜 , 旅 行 推销 员 ， 农 住 塞纳 -马刀 
省 圣 法 尔 车， 于 25 至 26 日 夜间 在 桑 塞 尔 卢 瓦尔 放 
馆 访 害 。 有 几 个 异常 情况 。 通 知 家 属 认 尸 。 如 果 
可 能 , 派 探 长 从 巴黎 前 来 。 


梅 格雷 别 无 选择 ， 只 得 亲自 去 圣 法 尔 若 。 这 
地 方 离 巴黎 只 有 二 十 多 英里 一 一 一 个 小 时 前 ， 他 
鞭 至 都 不 知道 有 这 么 一 个 地 方 。 
.他 不 知道 火车 时 刻 。 到 了 利 翁 车 站 ， 他 被 告 
知 慢 车 刚刚 启动 ,他 在 站 台 上 跑 过 去 ,总 算 及 时 跳 
土 了 最 后 一 节 车 山 。 

梅 格雷 这 会 儿 浑身 慎 汗 ， 他 在 剩 下 来 的 旅程 
中 一 直 噶 气 和 擦 汗 ,因为 他 的 块头 实在 大 大 了 。 
`， 只 有 他 一 人 在 圣 法 尔 车 站 下 车 ， 他 只 得 在 站 
台 旺 软 的 柏油 地 上 走 来 走 去 , 几 分 钟 后 ; 才 夏 到 一 
个 搬运 工 。 1 

“加 莱 先 生 ?…… 就 在 新 开发 区 那 条 大 街 的 尽 
头 …… 你 会 看 到 房子 上 有 一 块 牌子 一 一 马 格 丽 特 
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宅 锯 …… 反 正 那 大 概 是 唯一 造 好 的 房子 ……” 

， 梅 格雷 脱 去 外 衣 ， 在 圆 顶 硬 礼帽 下 塞 进 一 块 
手帕 ,保护 后 脖颈 不 被 晒 坏 ;搬运 工 指 给 他 看 的 那 
条 街 约 有 两 百 码 宽 ,可 是 只 有 中 间 能 走 ,而 且 没 有 
一 丁点 儿 树 荫 。 

太阳 是 个 哺 红 色 的 火球 。 苍 蝇 讨 厌 地 在 他 身 
边 飞 来 飞 去 ,预示 着 一 场 暴 风雨 即将 来 临 。 

周围 看 不 见 一 个 人 影 ,显得 毫 无 生气 ,他 也 没 
法 间 路 。 ， 

开发 区 只 是 一 大 片 树林 ， 过 去 一 定 是 一 片 乡 
= 下 地 产 的 一 部 分 。 到 现在 为 止 ， 这 块 地 方 还 只 开 
出 了 一 条 条 道路 ， 好 像 是 由 一 架 巨 大 的 浊 草 机 六 
出 来 的 那样 ,构成 了 一 幅 几 何 图 形 ;还 排 好 了 一 些 
将 来 给 住房 供电 的 电缆。 

不 对， 车 站 对 面 有 一 片 地 区 已 经 显现 一 个 个 
马赛 克制 造 的 喷泉 和 水 池 。 有 一 块 木 招牌 上 写 着 
“地 产 出 售 事务 所 ”。 旁 边 有 一 张 示意 图 ， 表 明 这 
一 块 块 无 人 居住 的 空地 已 起 了 将 军 和 政治 家 的 名 
字 了 。 

每 走 五 十 码 梅 格雷 就 拿 出 手绢 , 擦 擦 汗水 , 然 
后 寒 回 脖子 后 面 ， 他 感到 脖颈 晒 得 越 来 越 痛 了 。 

四 面 都 是 正在 施工 中 的 房子 , 砌 了 一 半 的 墙 ， 
出 于 天 气 太 热 , 泥 瓦工 就 扔 下 不 干 了 。 

从 车 站 出 来 , 足 足 走 了 一 英里 多 路 ,他 才 走 到 
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马 格 丽 特 宅 印 ,这 是 一 所 略 带 英 国 式样 的 住宅 , 红 
瓦 顶 ， 精 心 装 饰 的 一 堵 拉 毛 水 泥 围墙 把 花园 和 今 
后 几 年 仍 将 是 树林 的 地 带 隔 开 。 

透 过 二 楼 的 凸 窗 ,他 看 到 一 张 床 ,床上 的 床 执 
对 折 着 。 筷 子 和 被 子 正 搭 在 窗 栏 上 师 着 。 

他 按 了 按 门 铃 。 一 个 约 摸 三 十 来 岁 的 斗鸡 眼 
女 佣 先 透 过 监视 孔 打量 他 ， 她 在 琢磨 要 不 要 开门 
这 当 儿 , 梅 格 雷 穿 上 了 外 套 。 

“对 不 起 ,我 找 加 莱 太 太 ……?” 

4 你 是 谁 ?……? 

里 面 有 一 个 声音 已 经 在 问 了 ， 

“什么 事 , 欧 仁 妮 ?” 

加 莱 太 太 本 人 出 现在 门口 ， 满 脸 瞻 不 起 人 的 
神色 ,好 像 在 询问 这 么 早 来 打扰 是 什么 意思 。 

“你 东西 掉 了 ,” 她 不 礼 摇 地 说 ,他 脱 帼 时 忘记 
帽子 里 的 手绢 了 ,结果 手绢 掉 在 地 上 ;她 的 声音 里 
丝毫 没有 欢迎 的 意味 。 

他 失 起 手绢 ， 嘴 里 含糊 地 咕 咏 着， 自我 介绍 
说 ， 

“ 梅 格雷 探 长 ,第 一 巡 俩 队 的 。 我 想 跟 你 说 几 
名 话 ,太太 :……… 

.“ 跟 我 ?” 
她 转身 对 女 佣 说 ， 
“你 还 在 等 什么 ?? 
4 。 
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梅 格雷 熟悉 加 莱 太 太 这 种 类 型 的 人 。 妈 是 个 
约 摸 五 十 岁 的 妇 人 ,肯定 是 个 令 人 不 愉快 的 主 顾 。 
尽管 这 会 儿 时 间 还 挺 早 ,很 热 ,而 且 这 所 房子 又 完 
全 与 世 昭 绝 , 她 还 是 穿着 兹 红色 绸 连衣裙 ,银灰 色 
的 头发 梳理 得 整整 齐 齐 。 脖 子 上 ,网 前 、 双 手 上 还 
锚 着 金 项 链 , 胸 针 和 丁当 作 响 的 手 铅 。 

带 着 明显 的 厌恶 神情 ,她 把 来 访 者 引进 客厅 。 
从 一 扁 淫 开 的 门 , 稀 格 雷 符 见 刷 得 雪白 的 厨房 , 铀 
和 铝 的 餐具 闪闪 发 光 。 

“我 可 以 开始 打 螨 吗 , 太 太 ?2 

“当然 。 你 还 在 等 什么 ?” 

女 佣 在 厨房 旁边 的 门 里 不 见 了 ， 不 多 会 儿 传 
来 她 哆 在 地 上 打 时 的 声音 ， 整 所 房子 里 充满 了 刺 
鼻 的 松脂 味 。 

客厅 内 ,每 一 件 家 具 上 都 谈 着 绣花 布 或 蔓 布 。 
墙 上 挂 着 一 由 放大 的 照片 ， 上 面 是 个 又 高 又 瘦 的 
男孩 ,有 盖 内 翻 , 身 穿 第 一 次 领 圣 餐 的 礼服 ， 脸 上 
全 出 一 副 不 愉快 的 表情 。 

钢琴 上 摆 着 一 张 小 一 些 的 男人 照片 ， 他 的 头 
发 很 硬 , 灰 胡子 ,穿着 一 件 裁 甬 得 很 鉴 脚 的 礼服 。 

他 长 着 一 张 粮 回 形 的 长 脸 , 跟 那 男孩 一 样 , 脸 
上 另 有 某 种 古怪 的 神情 , 梅 格雷 一 时 还 讲 不 清楚 ， 
他 那 张嘴 的 嘴唇 异乎 寻常 地 薄 , 而 且 宽 得 出 奇 ,好 
像 几乎 把 脸 一 分 为 二 了 。 

ee 5。 
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“你 丈夫 ?” 

“对 ,我 丈夫 。 不 过 ， 我 想 知道 你 这 位 警察 上 
门 来 有 何 公干 ……? 

在 随后 的 谈话 中 ， 梅 格雷 的 眼 彤 不 时 地 肋 疝 : 
照片 ;事实 上 ， 这 是 他 第 一 次 被 介绍 认识 这 个 死 
者 。 


“我 给 你 带 来 了 坏 消息 ,太太 :…… 你 丈夫 出 门 
了 ,是 吗 ?? 

“是 啊 ! 告 诉 我 …… 他 出 事 了 ?pr 

“是 的 ,发 生 了 一 御 意 外 事故 …… 不 完全 是 事 


她 笔直 地 站 在 他 面前 ， 一 只 手 搁 在 一 张 摆设 
着 一 件 廉价 青铜 饰物 的 小 桌 上 。 她 的 脸色 阴沉 , 疑 . 
感 ， 不 过 胖 嘟 哪 的 手指 在 颤 拌 。 是 什么 使 梅 格雷 
想到 她 年 轻 时 一 定 是 个 身材 苗条 、 也 许 甚至 是 疯 . 
前 的 女人 ,现在 年 纪 老 了 才 发 福 的 呢 ? 
“你 丈夫 于 25 至 26 日 夜间 在 委 塞 尔 被 害 。 我 负 
资 这 桩 伤 脑筋 的 案子 ……” 
探 长 转 过 身 ， 指 着 男孩 的 照片 间 :“ 你 有 个 几 
于 ?站 
一 时 间 ， 加 莱 太 太 几 乎 好 像 失去 了 冷冰冰 的 
镇 静 ,她 显然 认为 这 对 她 的 尊严 是 至 关 午 要 的 ,她 
从 紧 闭 的 嘴 里 吐出 了 这 样 几 个 字 ， 
6. 
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“对 ,一 个 儿子 …" 
然后 ,用 得 意 扬扬 的 声音 说 
“你 刚才 说 是 桑 塞 尔 ， 对 吗 ?…… 今 天 是 27 


她 走 进餐 厅 ， 梅 格雷 警 见 女 佣 趴 在 地 板 上 干 
活 。 加 莱 太 太 回 出 来 时 , 递 给 梅 格雷 一 张 明 信 片 。 

“这 是 我 丈夫 写 来 的 明信片 …… 是 26 日 ,也 就 
是 说 昨天 寄 出 的 ,上 面 盖 的 是 重唱 的 邮 惟 ……” 

她 忍 不 住 露 出 一 丝 愉快 的 微笑 ， 为 自己 盖 夺 
了 这 个 无 礼 地 来 打扰 她 的 警察 感到 高 兴 。 


她 早 就 巴 望 着 把 他 送出 家 门 了 ， 她 一 直 朝 站 
看 。 

“你 丈夫 的 教 名 是 叫 埃 米 尔 吗 ? 根据 身 份 证 
件 ,他 是 个 旅行 推销 员 。” 

“他 是 尼 埃 尔 公司 在 诺曼底 的 代理 人 。” 

“太太, 恶 怕 你 没有 理由 高 兴 *…… 我 必须 诸 你 
和 我 一 起 去 茶 塞 尔 …… 既 为 了 你 ,也 为 了 我 ……” 

4 但 要 是 ……” 

她 放下 明信片 , 那 上 面 印 着 鲁 昂 的 老 市 场 。 餐 
厅 的 门 仍然 开 着 ,看 得 见 女 佣 的 双 脚 和 身体 后 部 ， 
不 时 还 能 普 见 她 的 头 和 和 遮 住 她 脸 的 头发 。 可 以 听 
见 打 螨 的 布 在 地 板 上 的 摩 氛 声 。 


-生日 昌 里 日 入 [0 一 一 一 一 一 
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“ 真 的 ,我 真心 希望 是 搞 错 了 。 但 是 在 死者 口 
线 里 找到 的 身份 证 件 表 定 是 你 丈夫 的 。” 

* 别 人 可 以 偷 到 的 ……” 

尽管 如 此 ， 她 的 话音 中 还 是 有 一 种 担忧 的 语 
气 ,她 随 着 梅 格雷 的 眼光 看 着 照片 ,说 道 ， 

“ 那 张 照片 是 他 已 经 开始 吃 规定 的 饮食 后 照 
的 ……” 

“和 如果 你 要 吃 午饭 ,* 探 长 说 ，“ 我 过 一 小 时 再 
来 ovene » 

“当然 不 …… 如 果 你 认为 …… 我 必 须 …… 欧 
仁 妮 1…… 给 我 把 那 件 黑 丝 岗 外 赛 拿 来 ,还 有 手提 
包 和 手套 。” 


梅 格雷 对 这 个 案子 没有 兴趣 ,因为 ,一 切 迹象 
表明 ， 这 是 个 极 不 愉快 的 案子 。 尽 管 他 脑子 里 已 
经 对 这 个 蓄 着 山羊 胡子 的 男人 一 一 他 在 吃 规定 的 
饮食 一 -有 了 个 印象 ， 但 对 那个 穿着 第 一 回 领 圣 
餐 礼 服 的 男孩 ,他 却 几乎 一 无 所 知 。 

他 不 得 不 做 的 似乎 都 是 讨厌 而 单调 的 工 作 。 
先是 走 过 这 条 有 名 的 中 心 街 ， 天 气 比 先前 更 加 网 
热 了 ,而 且 这 回 还 不 能 脱 下 外 套 ;再 是 在 默 伦 的 火 
车 站 等 上 三 十 五 分 钟 ， 他 在 车 站 里 买 了 一 包 三 明 
治 ,一 些 水 果 和 一 瓶 波尔多 葡萄 酒 。 

到 下 午 三 点 钟 ,他 坐 在 没 称 兰 干线 行驶 .途经 

。8 。 
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桑 塞 尔 的 火车 的 头等 车 而 里 ， 加 莱 太 太 坐 在 他 对 
面 。 
~ 百叶 窗 拉 开 着 ,车 窗 已 放 到 最 低 ， 即 使 这 样 ， 
也 偶尔 才 有 一 丝 风 。 
梅 格雷 从 口 级 里 掏 出 烟斗 ， 盯 着 他 的 同伴 看 
看 ,终于 放弃 了 当 着 她 的 面 抽 烟 的 念头 。 
火车 行驶 了 足 足 一 个 小 时 后 ， 她 用 比较 温和 
的 口吻 问 道 ， 
“你 怎么 解释 这 件 事 呢 ?” 
“眼下 ,我 什么 也 无 法 解释 ， 太 太 。 我 一 无 所 
村 知 。 我 告诉 过 你 ,凶杀 案 发 生 在 25 至 26 日 夜间 ,在 
卢 瓦 尔 旅馆 。 ， 
“现在 正 是 休假 时 节 …… 不 管 怎样 ,地 方 官 们 
办 事 老 是 馒 条 斯 理 …… 司 法 警察 局 是 今天 早晨 得 
到 报告 的 …… 你 丈夫 通常 都 给 你 寄 明 信 片 吗 ?” 
“出 门 在 外 时 ,他 总 是 写 明信片 的 。” 
“他 经 常 出 门 码 ?” 
“每 个 月 大 约 三 个 星期 在 外 面 。 他 总 是 去 重 
昂 , 在 那儿 ,他 住 在 了 驿站 饭店 里 ， 这 种 情况 持续 到 
现在 已 经 二 十 年 了 …… 他 从 那儿 去 整个 诺曼底 地 
区 照管 工作 ， 但 他 总 是 千方百计 赶 回 鲁 昂 过 夜 .” 
“你 有 个 儿子 ?” 
“是 的 ,就 一 个 ;他 在 巴黎 一 家 银行 工作 ……” 
“他 和 你 一 起 住 在 这 儿 圣 法 尔 若 吗 ?9 
。9 
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“每 天 米 回 太 远 。 他 一 般 是 星期 日 回来 和 我 们 

“我 建议 你 是 不 是 吃 些 东西 ?? 

“不 ,谢谢 1? 她 尖 叫 起 来 ， 似 乎 梅 格雷 的 建议 
是 无 礼 的 举动 。 

这 时 他 才 想到 ， 他 没 看 到 她 像 其 他 人 那样 狼 
香 虎 咽 地 吃 一 份 三 明治 ， 或 喝 一 杯 列车 上 盛 在 不 
吸油 的 纸杯 里 的 温 葡萄 酒 。 

显然 ， 她 的 尊严 容忍 不 了 空话 。 姑 以 前 不 可 
能 漂亮 ,但 她 五 官 端正 ,要 是 她 的 态度 不 那么 冷 冰 
冰 的 话 ， 倒 也 不 无 一 些 魅 力 。 幸 亏 她 的 脸 上 还 有 
一 种 忧郁 的 表情 ,她 的 脑袋 微微 焉 向 一 侧 , 使 她 的 
这 种 表情 显得 更 明显 了 。 

“为 什么 有 人 竟然 要 杀害 我 丈夫 ?? 

“你 知道 他 有 什么 做 人 吗 ?? 

“没有 仇人 ,也 没有 朋友 ! 我 们 像 所 有 那些 经 
历 过 好 日 子 的 人 一 样 ， 村 乒 可 的 时 

里 ,过 着 相当 孤寂 的 生活 … 

“ 呵 , 是 这 样 。” 

旅程 似乎 没有 尽头 。 梅 格雷 儿 次 走 到 过 道上 
去 抽 上 几 口 烟斗 。 天 气 炎热 ,他 出 了 大 量 的 汪 ; 衣 
服 领子 已 经 变 软 了 。 他 姜 幕 加 莱 太 太 , 她 似乎 没有 
注意 到 ,就 是 在 阴影 里 ,气温 也 已 高 达 华氏 90 至 95 
度 , 坐 在 位 子 上 的 窦 势 和 他 们 网 出 发 时 一 模 一 样 ， 

“二 。 
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就 好 像 她 只 是 坐 了 一 趟 公共 汽车 似 的 ， 手 提包 放 
在 胆 上 ， 手 搁 在 包 上 ， 头 始终 微微 侧 向 车 厢 门 一 
边 。 

“他 是 怎么 …… 怎 么 被 害 的 ?” 

“电报 上 没有 说 …… 我 想 他 们 是 早晨 发 现 他 
死 了 的 ……” 

加 菜 太 太 浑身 一 哆 哺 , 路 层 张 开 ,一 时 好 像 无 
法 正常 呼吸 似 的 。 

“ 那 不 可 能 是 我 丈夫 …… 这 张 明 信 片 就 是 证 
据 ,不 是 吗 ?…… 我 真 不 该 来 ……? 多 

不 知 为 什么 ,确切 地 说 , 梅 格雷 后 悔 没 有 把 钢 
琴 上 那 张 照片 带 上 ， 因 为 他 发 觉 自己 的 脑子 里 现 
在 次 不 起 那 张 脸 的 上 半 部 分 的 模样 来 了 。 而 对 过 
手 帘 阅 的 嘴 、 硬 而 稀疏 的 胡子 和 扁 部 裁剪 得 很 赂 
脚 的 晨 礼 服 ,印象 清晰 。 

火车 抵达 特 拉 基 - 桑 塞 尔 火车 站 时 已 是 晚上 
七 点 ,他 们 还 得 沿 大 街 走 半 英 里 多 路 ,然后 再 走 过 
声 瓦 尔 河上 的 吊桥 。 

这 不 是 一 条 雄伟 壮观 的 大 河 ， 只 奢 见 无 数 条 
小 溪 在 颜色 像 过 熟 的 玉米 那样 的 沙洲 间 流 动 。 

在 其 中 的 一 个 沙洲 小 岛 上 ， 一 个 穿着 淡 黄色 
套装 的 男子 在 钓鱼 。 卢 瓦尔 旅馆 出 现在 眼前 ， 它 
的 黄色 的 正面 沿 提 岸 而 立 。 

太阳 射出 的 光线 越 来 越 低 , 但 是 空气 潮湿 、 沉 
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头 ,仍然 使 人 和 不 过 气 来 。 

这 时 走 在 前 面 的 是 加 莱 太 太 ， 梅 格雷 大 到 一 
个 男子 一 一 显然 是 一 个 同行 一 一 在 旅馆 附近 走 来 
走 去 , 梅 格雷 争 周 三 额 , 想 着 他 和 这 女人 看 来 一 定 
是 多 么 好 笑 的 一 对 。 

度假 的 人 们 ,大 多 是 全 家 一 起 ,穿着 色彩 鲜艳 
的 衣服 , 正 坐 在 玻璃 游 廊 上 用 晚餐 ， 莽 著 白 帽 ,图 
着 白 围裙 的 女 招待 们 忙碌 地 跑 来 跑 去 。 

加 菜 太太 已 经 着 见 了 旅馆 招牌 ， 招 牌 懈 围 是 
各 个 夜总会 的 标记 。 她 匆匆 地 径直 朝 旅 馆 大 门 走 
去 。 . : 
“司法 警察 局 的 ?? 那 个 值班 的 拦住 梅 格雷 问 。 
“什么 事 ?” 

“他 们 已 把 他 移 到 市 政 厅 去 了 。 你 最 好 快 去 ， 
八 点 他 们 要 进行 尸体 解剖 。 你 赶 得 正 及 时 。” 


该 开始 认识 这 个 死者 了 1 梅 格雷 仍然 慢 吞 乔 
地 拖 荐 脚步 走 去 ， 像 一 个 要 完成 一 项 困难 而 不 恰 
快 任务 的 人 那样 。 

后 来 ， 他 有 充分 时 间 从 头 至 尾 回 忆 这 第 二 次 
相 会 的 情景 ;再 也 不 会 有 第 三 次 了 。 

在 孕育 著 峻 风雨 的 傍晚 的 亮光 里 ， 村 子 显 短 
死 白 色 的 。 鸡 和 热 群 穿越 公路 ,过 去 大 约 五 百 码 ， 
有 一 块 阴凉 处 ， 两 个 系 着 蓝 围裙 的 男人 正在 给 一 
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匹 马 打 马 掌 
市 政 厅 对 面 , 一 家 咖啡 馆 的 平台 上 ,人 们 坐 在 
~- 一 张 张 桌子 边 ,从 红 黄 条 子 庆 禾 的 阴影 里 , 透 出 一 
股 冰 啤酒 的 香味 , 冰 据 滩 在 香味 浓 部 的 开胃 酒 里 ， 
巴黎 的 报纸 刚 到 。 
广场 中 间 售 着 三 辆 汽车 ， 一 个 护士 正在 寻找 
药店 。 在 市 政 厅 内 ， 有 个 女人 用 水 轮 哗 地 冲洗 着 
- 灰 石板 走廊 。 
“对 不 起 !…… 尸 体 ? ee 和 
“在 后 面 !…… 在 学 校 健身 房 里 …… 先 生 们 都 
在 那里 …… 你 们 可 以 打 这 儿 过 去 ……” 
她 指 了 指 一 该 上 方 写 着 “女士 们 ”字样 的 门 ， 
房子 另 一 扇 门 的 上 方 同样 写 着 * 男 士 们 ”的 字样 。 
加 荣 太 太 带 着 出 平 意料 的 自信 往 前 老 。 梅 格 
土 估 计 ,是 她 内 心 的 焦虑 驱使 好 这 样 的 。 
在 学 校 院子 里， 一 位 穿 白 大 袖 的 医生 抽 着 纸 
烟 在 来 回 走动 ， 好 像 在 等 待 什么 伏 的 。 他 还 不 时 
搂 搓 那 双 显得 神经 过 敏 的 手 。 
“ 另 两 个 人 在 一 张 桌 子 边 低 声 交谈 ,桌子 上 ,一 
条 白 被 单 下 , 躺 着 一 具 死尸 。 
探 长 试图 制止 他 那 位 同伴 急匆匆 地 往 前 赶 ， 
但 米 不 及 干预 了 。 她 已 经 走 进 健身 房 ， 她 在 桌子 
前 站 了 一 会 儿 , 然 后 用 力 吸 了 口气 , 泛 地 掀 开 了 床 
单 。 
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她 没有 回 。 那 两 个 在 说 话 的 男人 转 过 身 惊讶 
地 看 着 她 。 医 生 边 戴 橡 皮 手 套 ， 边 冲 着 一 扇 门 喊 
道 ， 

“ 昂 热 尔 小 姐 还 没有 回来 吗 ?” 

他 说 着 脱 下 一 只 手套 ,又 点 上 了 一 支 烟 ,加 莱 
太太 一 动不动 地 站 着 ,身子 僵直 。 梅 格雷 一 直 在 她 
身 旁 ,生怕 她 需要 帮助 。 : 

草 也 她 转向 他 , 脸 上 充满 痛苦 的 神情 喊 道 ， 

“怎么 会 这 样 ?…… 谁 敢 这 么 做 ?……” 


她 的 眼睛 扫 视 着 :看 看 那 两 个 男人 ,再 看 看穿 
白 大 衬 的 医生 和 捏 闭 屁 股 刚 到 的 护士 。 

“这 是 要 于 什么 ?她 嗓音 晰 哑 地 问 。 

梅 格雷 感到 翰 人 近 , 他 正 捉 摸 着 怎么 回答 她 ,这 
时 她 一 下 子 扑 在 丈夫 的 尸体 上 ， 带 着 挑 此 和 怒 冲 
冲 的 神情 扫 视 了 一 下 院子 里 在 场 的 每 一 个 人 ， 尖 
声 叫 道 : 

“我 不 允许 ! 我 不 允许 。” 

她 被 强迫 带 离 了 院子 , 交 给 看 门人 照看 ,看 门 
人 放下 了 水 桶 。 梅 格雷 回 到 健身 房 时 ， 医 生 手 里 
痘 着 一 把 解 前 刀 , 脸 上 戴 车 口 嘲 ,护士 递 给 他 一 个 
不 透明 的 玻璃 闫 。 

探 长 无 意 中 踩 上 一 顶 装饰 善 红 紫 色 蝴蝶 结 和 
人 造 钻石 别针 的 小 黑山 幅 。 
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他 没有 参与 解剖 。 薄 警 渐 渐 降临 ， 医 生 在 说 
话 ， 

“我 有 七 位 客人 要 到 内 书 尔 我 家 吃 晚 饭 ……* 

另 两 个 在 场 的 男子 是 预审 法 官 和 书记 员 。 与 
探 长 握 了 握手 后 ,预审 法 官 只 是 说 ， 

“你 会 见 到 当地 的 警察 的 ,他 们 已 经 着 手 调查 
了 ! 这 是 柱 非常 复杂 的 案件 。， 

床单 已 经 拉 掉 ,露出 了 赤裸 的 尸体 。 

可 怕 的 会 面 只 持续 了 几 秒 钟 。 尸 体 就 像 看 过 
他 的 照片 后 料想 到 的 那样 : 细 长 . 骨 疯 如 柴 ， 胸 及 
像 坐 办 公 室 的 人 那样 凹陷 ,皮肤 灰 黄 ,使 头发 显得 
非常 黑 , 尽 管 他 胸口 上 的 汗毛 是 淡 红 的 。 

只 剩 下 了 半边 脸 ， 左 半边 脸 被 一 颖 子弹 打 掉 
了 。 

限 睛 降 开 着 。 很 难说 他 的 鼠 灰 色 的 眼珠 是 否 
比照 片上 的 更 呆 灌 。 

“他 正在 吃 规定 饮食 ……” 加 莱 太 太 说 过 。 

他 躺 在 那儿 , 左 胸 下 面 , 有 一 道 清晰 而 是 眼 的 
伤痕 ,形状 像 刀 刺 的 。 

医生 在 梅 格雷 后 面 焦急 地 跑 来 跑 去 。 

“我 得 把 报告 送 给 你 吗 ? 送 到 哪里 ?” 
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也 没 说 。 梅 格雷 寻找 着 出 去 的 路 ， 他 走 错 了 一 肩 
门 ,发 现 自己 在 一 闻 教 室 的 长 例 间 笨拙 地 乱 走 。 

这 儿 倒 挺 凉 快 ,舒适 , 探 长 呆 了 一 会 儿 ， 看 了 
看 几 幅 彩色 的 石 版 画 一 一 丰收 的 景象 冬天 的 
农庄 > 和 < 城镇 的 集 市 日 >。 

在 一 个 架子 上 ,根据 大 小 排列 着 木头 ` 锡 和 铁 
药 标 准 不 码 和 量具 。 

探 长 擦 了 擦 汗 ; 等 他 走出 去 时 ,他 磁 上 了 内 书 
尔 的 侦探 , 这 位 侦探 正在 找 他 。 

“ 太 好 了 ! 你 已 经 来 了 ! 我 现在 可 以 回 格 勒 诺 
布尔 我 妻子 那儿 去 了 …… 你 信 不 信 ?…… 我 昨天 
旱 展 刚 去 休假 就 接 到 他 们 的 电话 …*…” 

“你 发 现 什么 了 吗 ?? 

小 “什么 也 没 发 现 !…… 你 会 看 到 整个 事件 简直 
不 可 思议 …… 如 果 你 愿意 ,我 们 可 以 一 起 吃 晚饭 ， 
我 会 告诉 你 盖 些 细节 ， 如 果 你 能 把 它们 岂 做 细节 
的 话 …… 什 么 东西 也 没 偷 走 !…… 没 有 任何 人 硕 
见 、 也 没有 任何 人 听见 什么 ! …… 如 果 你 能 说 出 
这 两 铃 的 家 伙 为 什么 被 杀 ， 那 你 真是 太 陪 明了 
…… 只 有 一 个 情况 ， 但 也 许 算 不 上 是 什么 重要 情 
况 …… 他 和 位 在 卢 瓦尔 旅馆 时 ,他 经 常住 在 那儿 ,他 
登记 用 的 名 字 是 克 莱 芒 先生 ,奥尔良 人 ……” 

“ 走 ,去 喝 一 杯 1? 梅 格雷 说 。 

他 正在 想 那个 诱 人 的 平台 小 咖啡 座 ， 刚 才 看 
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但 是 , 见 eT 
心 并 没有 像 他 预料 的 那样 平静 下 来 。 

“这 是 你 能 想象 到 的 最 令 人 肖 丧 的 案件 ,” 他 
的 同伴 叹息 道 。 “你 会 大 吃 一 桩 的 1 没有 任何 府 连 1 
也 没有 任何 反常 的 地 方 ,可 是 那 人 给 谋杀 了 ……” 

他 这 么 说 了 好 几 分 钟 ， 没 有 注意 到 探 长 几乎 


不 在 听 。 
有 一 些 人 ， 尽 管 你 可 能 只 在 街 上 见 过 他 们 芯 . 
面 ， 可 你 无 法 忘记 他 们 的 相 黎 。 梅 格雷 只 千 见 过 
一 张 照片 ,半边 脸 和 埃 米尔 。 加 莱 灰 白 的 尸体 。 
然而 , 留 在 他 脑子 里 最 清晰 的 是 那 张 照 片 。 
实际 上 ， 限 下 他 正 试 名 让 照片 上 的 人 做活 过 
来, 想像 加 莱 先 生 在 圣 法 尔 若 的 餐厅 里 和 他 春 于 
闲聊 ,或 是 离 家 去 车 站 赶 火车 。 
渐渐 地 ， 那 汪 脸 的 上 半 部 越 米 越 清晰 了 。 梅 
格 雪 想到 自己 记 起 了 他 的 眼睛 下 面 有 黑 眼 固 。 
“我 敢 肯定 那 是 肝 有 病 ,” 估 冷 不 本 地 低 声 说 
道 。 
“元 论 如 何 , 他 不 是 死 于 肝病 1” 内 韦 尔 的 侦探 
反 驱 说 。“ 肝 病 是 不 会 前 去 半边 脸 或 刺 透 心脏 的 1* 
广场 中 央 ， 一 个 移动 的 打 葛 场 上 射出 站 眼 的 
灯光 ,他 们 正在 那儿 拆除 旋转 木马 。 
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二 、 戴 眼镜 的 年 轻 人 


这 各 几 只有 丙 = 群 人 还 到 入 在 训 边 。 可 以 听 到 
楼 上 孩子 们 反对 强迫 他 们 去 睡觉 的 抗议 声 。 

从 一 扁 开 着 的 窗子 蜂 传 来 一 个 女人 的 声音 : 
“你 看 见 那 个 大 胖子 了 到 , 珑 ? 他 是 个 警察 ! 你 要 
是 不 乱 , 他 会 把 你 关 进 监狱 ……? 

，- 在 这 段 时 间 里 ， 梅 格雷 一 直 边 吃 边 懒 散 地 看 
着 眼前 的 景象 ,他 意识 到 耳 边 一 直 有 个 单调 低沉 
的 声音 。 那 是 内 韦 尔 的 阁 勤 尼 埃 侦探 在 说 话 , 他 只 
是 为 了 能 听 到 自己 的 声音 才 这 样 的 。 

， “出 ! 他 们 要 是 偷 了 他 什么 东西 就 好 了 ! 那 一 
切 可 就 简单 多 了 。 今 天 是 星期 一 ， 是 不 ?…… 案 
件 发 生 在 星期 六 晚上 到 星期 日 早晨 之 间 …… 当 时 
在 举行 集 市 …… 这 种 时 候 ， 除 了 参加 集 市 的 人 
一 一 这 些 人 ,不 管 怎样 ,我 原则 上 是 不 信任 的 ， 还 
有 各 种 各 禅 古怪 的 人 在 周围 乱 选 …… 你 知道 这 种 
乡村 地 区 , 探 长 :…… 也 许 这 儿 其 至 有 上 比 你 们 巴黎 
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贫民 区 更 环 的 人 ……” 

“事实 上 ,> 梅 格雷 打 断 他 说 ,* 要 是 没有 集 市 ， 
凶杀 案 立 即 就 会 被 发 现 的 .> 

“你 这 是 什么 意思 各 

“我 只 是 说 :就 是 因为 打靶 场 和 人 群 的 闹 声 ， 
才 没有 人 听见 枪 声 …… 你 不 是 告诉 过 我 加 莱 不 是 
死 于 头 上 的 枪 伤 吗 ?” 

“是 医生 那么 说 的 。 验 尸 官 证 实 了 这 种 看 法 。 
死者 头 上 先 中 了 一 枪 。 但 是 他 好 像 还 能 活 两 三 个 
小 时 。 紧 接着 ,他 的 心脏 被 刺 了 一 刀 , 他 立刻 死 了 
ee 那 把 此 首 已 经 找到 了 。 

“手枪 呢 ?? 

“我 们 搜寻 了 ,但 是 没 找到 。” 

“ 那 把 上 首 在 房间 里 吗 ?? : 

* 离 尸体 几 英 寸 …… 加 莱 的 左手 胸 上 有 .好 些 
青紫 块 …… 看 来 他 受伤 后 好 像 抓 位 了 那 把 已 首 彰 
凶手 扑 过 去 …… 但 是 他 已 经 没有 劲 儿 了 … 心 凶手 
抓 位 了 他 手腕 ,把 它 拧 过 去 , 硬 把 刀刃 刺 进 了 他 的 
胸膛 …… 不 光 是 我 这 么 看 ， 医 生 也 这 么 认为 。” 

“那么 ,要 是 没有 集 市 ,加 莱 肯 定 不 会 死 的 1” 

梅 格雷 并 不 试图 向 他 这 个 乡下 同行 吹 吹 或 粹 
类 自己 的 推理 才能 。 他 已 经 有 了 一 个 想法 ; 正 循 
着 这 一 想法 追踪 下 去 ， 很 想 看 到 结果 可 能 会 怎么 
样 。 : 
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如 果 没 有 旋转 木马 、 打 靶场 和 烟火 发 出 的 嘻 
阅 声 ， 枪 声 会 被 听 到 。 旅 馆 里 的 人 也 许 会 在 动 刀 
子 前 赶 到 现场 。 

夜 已 经 降临 。 除 了 河面 上 反射 出 的 月 光 和 坚 
在 桥 两 端的 两 孝 街 灯 外 ， 其 他 什么 也 看 不 见 。 咖 
叶 馆 里 ,他 们 在 打 台 球 。 

“一 桩 奇怪 的 案子 1” 格 勒 尼 埃 侦探 断定 。*“ 天 
哪 ! 已 经 十 一 点 了 ? 我 的 火车 十 一 点 三 十 二 分 开 ， 
赶 到 车 站 要 一 刻 钟 。 我 刚才 说 过 ， 如 果 少 掉 些 什 
人 入， 那 就 好 了 .……: 

“ 集 市 里 的 人 到 晚上 几 点 结束 ?2 

“半夜 , 那 是 规定 的 !? 

“那么 ,凶杀 案 发 生 在 半夜 以 前 ， 旅馆 里 的 人 
还 没有 睡觉 

两 人 各 自 顺 着 自己 的 思路 考虑 ， 谈 话 断 断 续 
续 进 行 着 。 | 

“每 次 他 都 用 克 莱 芒 先生 这 个 名 字 …… 旅 馆 
老板 一 定 告诉 你 了 …… 他 来 得 相当 频繁 …… 大 约 
每 六 个 月 来 一 趋 …… 从 他 第 一 次 到 这 儿 以 来 一 定 , 
有 十 多 年 了 …… 一 向 以 克 莱 芒 先生 的 名 字 出 现 ， 
奥尔良 人 …… 

“他 是 不 是 有 旅行 推销 员 通 常 携带 的 那 种 箱 
EF 

“我 没有 在 他 房间 里 看 到 这 样 的 箱子 …… 旅 
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馆 经 理 能 告诉 你 …… 塔 迪 汉 先生 1…… 弄 1…… 能 
请 你 过 来 一 下 吗 ?…… 这 位 是 巴黎 来 的 梅 格 雷 探 
长 …… 他 想 问 你 一 个 问题 …… 克 莱 芒 先生 通常 是 
否 随 身 带 一 只 旅行 推销 员 的 箱子 ?> 

“里 面 装 满 银 器 ,” 探 长 补充 说 。 

“没有 ! 他 总 基带 一 只 旅行 袋 ,里 面 放 着 他 个 
人 的 用 品 , 因 为 他 非常 注意 仪表 。 等 一 下 ! 只 有 一 
次 ,我 见 他 穿着 一 件 普通 的 外 套 , 大 多 数 时 间 ， 他 
都 身 穿 黑 色 的 晨 礼 服 或 是 深 隶 色 的 ……” 攻 

“谢谢 你 1” 

梅 格雷 的 思绪 转 到 了 尼 埃 尔 公司 ， 加 菜 先生 
一 直 是 该 公司 在 诺曼底 的 总 代理 人 ， 这 个 公司 专 
营 金 银 器 和 适合 做 礼物 的 物品 :精美 的 小 装饰 物 、 
具有 某 个 时 代 风 格 的 高 脚 玻璃 杯 . 镀 银 的 又 第、 
水 果 篮 ,成 套 的 餐具 及 糖果 盘 …… 

他 吧 了 ”省 衣 克 相 入 大 他 加 的 将 和 者 > 
装着 自己 的 烟斗 。 

“ 喝 一 杯 吧 ?” 塔 迪 汉 先生 问 。 


他 走 过 去 拿 了 一 瓶 酒 ,和 两 位 侦探 坐 在 一 起 。 

“那么 你 , 探 长 ,就 是 负责 调查 这 案子 的 ? 啊 ， 

真是 一 桩 倒 机 的 案子 ! 现 在 正 值 旅游 旺季 开始 ! 你 

信 不 ,今天 早晨 我 这 儿 有 七 位 旅客 走 了 , 住 到 贸易 

饭店 去 了 1 …… 祝 你 们 健康 ,先生 们 …… 克 菜 芒 先 
2 。 
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生 已 经 完了 …… 我 习惯 了 这 么 称呼 他 …… 不 管 怎 


、: 平台 上 的 人 渐渐 地 越 来 越 少 了 。 一 个 侍者 在 
搬 桌 子 周围 种 在 箱 内 的 月 桂 树 ， 把 它们 沿 墙 排 起 
来 。 一 列 运 货 火 车 在 河上 驶 过 ， 他 们 三 人 无 意识 
地 看 着 火车 冒 出 的 红 光 ,直到 它 开 到 山脚 下 。 

塔 迪 汉 先 生 从 在 一 家 大 钳 宅 里 当 厨 师 开 始 他 
的 事业 的 。 他 彰 同 伴 探 过 身 去 时 神态 仍然 有 点 严 
肃 , 讲 起 话 求 略 带 优越 感 。 

“事情 是 那么 地 异乎 寻常 ," 他 说 车, 用 一 只 手 
繁 暖 着 那 杯 白兰 地 ,“ 除 了 完全 是 巧合 以 外 ， 此 案 
可 能 根本 不 会 发 生 ……” 

“ 集 市 1" 格 勒 尼 埃 赶快 说 ,飞快 地 朝 探 长 履 了 
一 眼 ， 

“我 不 明白 你 这 是 什么 意思 …… 不 是 1…… 克 
菜 蕊 先生 星期 六 早晨 到 达 时 ， 我 给 了 他 一 间 蓝 色 
的 房间 ,在 那儿 可 以 俯 欧 昔 麻 塌 , 我 们 是 这 么 叫 它 
的 …… 那 是 你 见 到 的 左 首 那 条 路 …… 所 以 这 么 
叫 它 ， 因 为 这 条 路 现在 已 经 长 满 了 莓 麻 ， 不 能 用 
Ts ' 

“现在 干吗 没 用 了 ?* 梅 格雷 问 。 

“你 看 到 埠 子 那儿 的 那 堵 墙 了 吗 ? 对 …… 那 是 
德 " 圣 - 伊 菜 尔 先生 家 的 围墙 …… 在 这 儿 , 大 家 都 
刚 它 “小 别墅 "， 以 区 别 桑 塞 尔 古老 的 大 别墅 ， 它 
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坐落 在 山上 …… 从 这 儿 你 可 以 看 见 塔楼 …… 有 一 
个 非常 漂亮 的 花园 …… 吵 ! 过 去 卢 瓦 尔 旅馆 还 没 
建 的 时 候 ,那个 花园 一 直 延 伸 到 这 儿 , 入 口 处 装着 
熟 铁 大 门 ,在 苯 麻 埠 底 …… 现 在 大 门 还 在 ,不 过 已 
不 使 用 了 ， 因 为 在 过 去 五 百 码 的 路 提 上 已 男 开 了 
一 个 入 口 。 


“ 唱 , 不 管 怎样， 我 给 克 某 芒 先 生 安排 了 那加 


蓝 色 的 房间 ,窗子 正好 馆 敬 这 一 边 。 房 间 安 静 , 没 
有 人 从 那 条 路 上 走 过 , 因 为 那 是 条 死胡同 …… 

“ 嗯 ,我 不 知道 为 什么 ， 可 是 那天 下 午 他 从 外 
面 回 来 时 ， 间 我 是 否 还 另 有 可 以 俯 王 后 院 的 房 


“我 没 空房 闻 了 …… 在 冬天 你 可 以 挑选 ,因为 
来 的 都 是 常客 ， 一 些 旅行 推销 员 。 他 们 在 固定 的 
日 子 到 这 儿 来 …… 但 是 ， 在 夏季 !…… 你 信 不 信 ， 
这 里 大 多 数 旅 客 来 自 巴 黎 ?…… 没 有 什么 地 方 能 
及 得 上 卢 瓦尔 的 空气 …… 
-“ 嘱 , 我 就 告诉 克 菜 芒 先生 这 办 不 到 ， 还 告诉 
他 ;他 住 的 那个 房间 实际 上 更 好 …… 


“院子 里 有 鸡 , 势 …… 他 们 还 一 天 到 了 晚 从 并 里 


汲 水 ,尽管 链子 已 经 上 过 油 了 ,可 层 嘎 声 仍 不 断 会 


“他 没有 再 坚持 …… 但 假定 我 给 他 换 了 一 问 
俯 欧 后 院 的 房间 …'… 他 就 不 会 死 耳 !…… 
.23. ， 
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“什么 原因 ?…'…* 竹 格雷 咕 味 道 。 

“他 们 没 告诉 你 子弹 至 少 是 从 六 码 半 远 的 地 
方 射 来 的 吗 ?…… 房 间 只 有 五 码 多 一 点 …… 凶 手 
是 在 房间 外 面 …… 他 利用 了 莹 麻 若 落 废 无 人 这 一 
事实 … 他 不 可 能 进入 后 院内 干 这 件 事 …"… 再 - 
说 , 枪 声 也 会 被 听见 …… 再 来 一 杯 ? 当然 吗 , 这 回 
我 请 客 ……” 

“ 那 就 有 两 个 路 1" 探 长 说 。 

“两 个 什么 ?" 阁 勒 尼 埃 问 。 

“两 个 巧合 ! 首 先 , 集 市 的 喧 痢 声 沪 没 了 枪 声 。 
其 次 所 有 信 葡 院子 的 房间 都 客 满 了 ……” 

他 转向 塔 迪 冯 先 生 ， 他 刚 在 几 个 杯子 里 所 注 
酒 。 

“当时 你 有 多 少 旅客 ?> 

“三 十 四 人 ,包括 孩子 ……” 

“的 杀 案 发 生 以 来 ,没有 人 离开 妈 ?” 

“我 告诉 过 你 ,有 七 个 人 走 了 。 圣 - 德 尼 一 家 ， 
他 生来 自 巴 黎 郊区 ,我 想 …… 他 是 什么 工程 师 ,还 
有 他 豆子 ,岳母 ,小姨 和 她 的 孩子 …… 顺 便 说 说 ， 
这 家 人 不 您 么 懂 礼 狐 , 所 以 他 们 到 贸易 饭店 去 ,我 
并 不 感到 得 霹 '…… 每 家 旅馆 都 有 一 种 自己 的 旅客 
ee 随 俐 问 谁 ,他 们 都 会 告诉 你 ,我 们 这 儿 住 的 都 
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“这 很 难说 …… 他 总 是 步行 出 去 …… 有 一 个 
时 期 ， 我 以 为 他 在 这 儿 附 近 什 么 地 方 有 个 私生子 
- 呢 。 只 是 一 种 猜测 ， 但 你 忍 不 住 试图 找 出 些 理由 
来 …… 他 这 个 人 非常 有 礼 甬 ， 看 起 来 总 是 神情 忧 
部 …… 我 从 没 见 他 吃 过 一 顿 客 饭 …… 在 冬天 ， 你 
瞧 ， 我 们 把 顾客 安排 在 一 起 吃饭 …… 他 却 情 亚 一 
个 人 坐 在 角落 里 ……? 
梅 格 雷 从 口袋 里 掏 出 一 个 普通 的 黑 漆 布 面 的 
小 笔记 本 ,他 用 铅笔 勿 勿 记 着 ， 


， 给 重唱 发 电报 。 

， 给 尼 埃 尔 公司 发 电报 。 

,察看 院子 。 

了解 圣 - 伊 莱 尔 的 财产 。 

， 此 首 上 的 指纹 。 

旅客 名 单 。 

贸易 饭店 的 工程 师 一 家 。 

，26 日 星期 日 离开 桑 塞 尔 的 人 。， 

， 请 街头 宣告 员 宣读 布告 ， 凡 来 报告 在 25 
日 见 到 进 加 莱 的 人 有 赏 。 


ovo- 


内 韦 尔 来 的 那 位 同行 带 着 相当 勉强 的 微笑 
视 着 他 的 每 个 动作 。 
“ 嗯 ? 你 已 知道 了 一 些 情况 ?> 
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“一 无 所 知 ! 去 发 两 个 电报 ， 然 后 我 要 去 睡 


只 有 当地 人 打 完 了 台球 后 还 留 在 咖啡 座 里 。 
梅 格雷 匆匆 去 看 了 一 下 鞋 麻 埠 ， 那 儿 曾 是 一 座 大 
别 桂 的 主要 车 道 ， 现 在 仍然 有 一 条 整齐 的 两 边 都 
是 橡树 的 大 道 。 

等 麻 疮 内 杂 章 丛生 。 在 这 样 晚 的 时 候 ， 那 儿 
什么 也 看 不 见 。 

格 勒 尼 埃 准备 动身 去 火车 站 了 ， 梅 格雷 回来 
跟 他 告 草 。 

“ 视 你 好 运 ! 不 过 我 俩 私下 说 说 ,这 个 案子 真 
没劲 一 毫 不 激动 人 心 ， 而 且 什么 情况 也 没 掌握 
ee 说 实话 ,还 好 是 你 而 不 是 我 办 理 此 案 ……” 

探 长 给 带 到 二 楼 的 一 间 房 间 里 ， 蚁 子 立即 在 
他 脑袋 周转 哈哈 地 飞舞 起 来 。 他 心情 很 坏 。 手 里 
的 这 项 工作 枯燥 乏味 , 毫 不 叫 人 兴奋 ,太平 常 了 。 

尽管 如 此 ,一 策 到 床上 ,他 并 没有 睡 着 ， 而 是 
想 着 加 菜 的 形象 ,一 会 儿 想 到 他 的 面 天 ,一 会 儿 是 
他 脸 的 下 学 部 分 。 

他 征 在 潮 乎 乎 的 被 单 里 ,不 停 地 办 转 反 侧 . 他 
能 听见 河水 打 在 沙洲 上 的 拍 击 声 。 

每 一 个 案子 都 有 它 自身 的 特点 ， 这 一 特点 你 
迟早 总 会 摸索 到 的 , 它 往往 掌握 着 破案 的 关键 。 

也 许 这 个 案子 的 特点 就 是 所 有 的 一 切 都 是 平 
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平常 常 的 。 

圣 法 尔 车 的 一 切 都 是 平平 常常 的 ! 一 所 平常 
的 住房 ， 屋 内 平常 的 家 具 。 男 孩 第 一 次 领 圣 餐 的 
照片 , 放 在 钢琴 上 的 父亲 的 照片 , 身 穿着 对 他 来 说 
嫌 小 的 晨 礼 服 。 

桑 塞 尔 的 一 切 也 都 是 平平 常常 的 ! 一 个 整 妓 
的 乡村 休假 日 ,一 个 二 等 旅馆 。 

一 切 都 明显 地 表明 这 个 案子 的 暗淡 而 无 法 形 
容 的 特点 。 

尼 埃 尔 公司 的 代理 人 ; 假 银 器 ， 虚 假 的 高 贵 ， 
虚假 的 豪华 。 

一 次 巡回 集 市 ,一 个 打靶 场 ,再 加 上 焰火 。 

此 外 ,还 有 加 莱 太 太 装 模 作 样 的 高 傲 的 架子 ， 
她 那 顶 装饰 着 人 造 宝石 的 帆 子 ， 幅 子 在 学 校 院子 
的 尘土 里 滚 翻 过 。 


第 二 天 早晨 , 梅 格雷 获悉 , 那 遗 媚 坐 头 班车 回 
圣 法 尔 若 了 。 盛 验 着 埃 米尔 。 加 菜 遗 体 的 档 木 放 
在 一 辆 租 来 的 卡车 上 ， 已 经 出 发 运往 马 格 丽 特 宅 
娜 ;他 感到 松 了 口气 。 

他 急于 要 结束 这 个 案子 。 其 他 人 都 走 了 ， 预 
审 法 官 、 和 七 个 朋友 一 起 去 吃 晚饭 的 医生 以 及 格 
勒 尼 埃 侦探 。 

感谢 上 帝 ， 现 在 就 他 一 个 人 了 。 他 能 着 手 干 


Te 


他 自己 确定 的 事情 了 。 
首先 :等 昨天 晚上 发 出 去 的 电报 的 回电 。 
其 次 ,踏勘 发 生 凶 杀 案 的 房间 。 
最 后 :考虑 所 有 有 可 能 作案 的 人 ,把 他 们 列 为 
嫌 恬 犯 。 
和 鲁 昂 的 回电 不 久 就 到 了 ,是 警察 局 发 来 的 : 


已 查询 驿站 饭店 工作 人 员 。 出 纳 员 伊 尔 马 。 
斯 特 劳 斯 承认 收 到 过 写 给 她 的 信 ， 内 装 一 个 叫 据 
米尔 。 加 莱 的 人 写 的 明信片 ， 由 她 转 宕 出 去 。 每 
月 报 柄 一 百 法 部。 此 项 工作 她 已 干 了 五 年 ， 她 认 
为 她 的 前 任 也 干 过 。 


兴 小 时 以 后 ,十 点 还， 尼 块 尔 公司 的 电报 到 
T: 


换 米 尔 。 加 菜 自 1912 年 开始 停止 为 本 公司 工 
作 。 


镇 公务 员 转 悠 着 宣读 公告 的 时 间 到 了 。 梅 格 
雷 刚 疙 完 早餐 ,正在 察看 旅馆 的 后 院 , 没 有 发 现 什 
么 特别 感 兴趣 的 地 方 ,这 时 有 人 通知 他 ,有 一 个 修 
路 工 想 跟 他 谈 谈 。 

“当时 我 正在 通 往 圣 蒂 博 特 的 公路 上 ,” 他 解 
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释 说 “我 看 见 了 这 位 克 莱 芒 先生 ,我 认识 他 ,因为 
我 见 过 他 好 几 回 了 ,我 记得 特别 清楚 ,因为 他 穿 的 
那 身 晨 礼服 。 这 时 ， 从 农庄 车 道上 走 来 一 个 年 轻 
人 ， 他 俩 面对面 地 吵 上 了 。 我 想 我 离 着 他 俩 大 约 
一 百 码 的 样子 ， 但 我 可 以 肯定 说 ， 他 们 确实 是 在 
落架 …… 

“他 们 很 快 就 分 手 了 吗 ?? 

“没有 。 他 们 往 小 山上 走 了 一 段 路 。 然 后 年 纪 
大 的 那个 一 个 人 回来 了 。 半 小 时 后 ， 我 又 在 贸易 
饭店 那儿 的 产 场 里 看 见 了 年 轻 的 那个 。” 

“他 长 得 什么 样子 ?” 

“高 个 儿 , 瘦 瘦 的 …… 长 答 , 戴 着 眼镜 ……” 

“他 穿 什么 衣服 ?” 

“我 说 不 上 来 …… 但 他 好 像 是 穿着 灰 的 或 是 
黑 的 衣服 …… 我 能 挣 到 五 十 法 郎 吗 ?” 

梅 格雷 给 了 他 五 二 法郎 ， 出 发 到 贸易 饭店 去 
了 。 前 一 天 晚上 ,他 还 在 那儿 喝 过 开胃 酒 。 那 个 年 
轻 人 , 6 月 25 日 ,星期 六 ,在 那儿 吃 过 午饭 ,但 是 招 
待 他 的 当班 侍者 此 时 正在 十 二 英里 外 的 普 伊 度 
假 。 

“你 能 肯定 他 没 在 这 儿 住 夜 ?” 

“ 那 他 得 在 登记 德 上 登记 ……?” 

“有 没有 人 记得 他 ?” 

出 纳 员 回忆 说 ， 那 人 要 了 一 份 不 加 黄油 的 细 
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面条 , 言 房 得 给 他 单 做 。 
“年 轻 人 就 坐 在 那儿 ， 看 见 左面 那 根 柱子 了 
吧 。 他 看 起 来 一 副 病 必 多 的 样子 。 
天 气 开始 慢 慢 暖和 起 来 了 ， 梅 格雷 也 不 再 像 
星 晨 那 会 儿 工作 时 那么 厌烦 和 毫 无 兴趣 了 。 
“长 脑袋 ?…… 薄 薄 的 嘴唇 ?……” 
“对 , 宽 嘴 巴 ,显得 很 做 慢 …… 他 没有 要 咖啡 ， 
什么 饮料 都 没 要 …… 你 知道 这 类 顾客 ……” 
为 什么 梅 格雷 的 脑子 里 车 地 内 现 出 穿着 第 一 
次 领 圣 餐 礼服 的 那个 男孩 的 照片 ? 
梅 格雷 今年 四 十 五 岁 ， 有 一 半 时 间 是 在 警察 
局 不 同 的 部 门 里 度 过 的 一 一 刑侦 处 、 社 会 秩序 处 、 
造 送 处 ,风化 处 ,铁道 处 , 禁 赌 处 。 
尽管 这 样 ， 这 些 经 历 足以 使 他 抑止 各 种 预感 
和 对 直觉 的 轻信 。 
二 十 四 小 时 以 来 ， 父 亲 和 上 儿子 的 那 两 张 照片 
还 是 蔡 绕 在 他 脑 际 ， 还 有 加 莱 太 太 那 名 很 平常 的 
话 : 
“他 正在 吃 规定 的 钦 食 ……” 
并 没有 明确 的 计划 , 梅 格雷 走 到 邮局 ,要 求 接 
通 圣 法 尔 若 市 政 厅 的 电话 。 
“ 咀 …… 我 是 司法 警察 局 …… 能 告诉 一 下 加 
菜 先生 的 非礼 什么 时 候 举行 吗 ?……” 
“明天 ,早晨 八 点 …… 
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“在 圣 法 尔 车 举行 ?” 
4 对 ,在 这 儿 1.……” 
“还 有 个 问题 ! 你 是 哪 一 位 ?” 


“你 认识 加 莱 先生 的 儿子 吗 ? 
“ 咽 ， 见 过 几 次 …… 今 天 早 形 为 了 证 件 , 他 来 


“他 长 得 什么 样 ?” 
“你 这 是 什么 意思? 


“他 戴 眼镜 吗 ?” 
“入 和 a 我 记 起 来 了 1 来 理 镜 框 的 眼 


“你 知道 他 是 不 是 有 病 ?? 

“ 那 我 怎么 知道 ? 他 看 起 来 脸色 苍 自 ;这 是 肖 
定 的 ……” 

4 沛 谢 ，… a 

十 分 钟 后 , 探 长 回 到 了 贸易 饭店 ，,: 

“太太 ,你 能 告诉 我 星期 六 那个 顾客 是 否 戴 眼 
镜 1 i Fe 

出 纳 员 使 劲 回忆 着 ,最 后 播 了 所 头 。 

“是 的 …… 不 :我 记 不 起 了 …… 夏 天 来 来 
往往 的 顾客 太 多 了 1……, 我 近 对 信者 说 过 ,他 那 张 
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跑 长 得 像 痛 蛤 烧 的 路 似 的 ……? 


过 了 一 些 时 间 后 ,他 又 看 见 了 那个 修 路 工 。 他 
正在 教堂 后 面 的 一 个 小 酒吧 里 ， 和 他 的 伙伴 一 超 
喝 掉 他 的 五 十 法 郎 呢 。 

“你 告诉 过 我 你 看 见 的 那 人 戴 着 限 镜 。 

“当然 ,年 轻 的 那个 ! 不 是 年 老 的 那个 …*…” 

“什么 样 的 眼镜 ?” 

“ 嗯 ,很 加 的 镜片 …… 息 的 镜框 ……” 

这 天 早晨 起 床 时 , 昕 说 死者 的 遗体 已 被 运 走 ， 
加 菜 太太 、 预审 法 官 、 医 生 和 那个 警察 也 都 走 了 ， 
梅 格雷 感到 高 兴 。 

他 希望 自己 终于 能 留 下 来 着 手 解决 一 个 明确 
的 问题 ,希望 自己 不 必 继 续 去 想像 那个 留 胡子 的 
老人 的 那 张 怪 脸 。 

那天 下 午 三 点 ， 他 坐 上 了 去 圣 法 尔 若 的 火 
车 。 

一 开始 ,他 只 见 过 埃 米 尔 * 加 莱 的 照片 ,后 来 
见 过 他 的 半边 验 。 

现在 ， 他 只 能 四 到 一 口 永远 瘟 上 的 村 本 。 

然而 ， 火 车 开始 启动 时 ， 他 有 一 种 古怪 的 感 
党 ,觉得 自己 正在 跟踪 死者 。 

在 桑 塞 尔 ， 塔 迪 冯 先生 给 他 的 老 主 显 其 了 
一 巡 阿 尔 曼 涅 克 葡 萄 酒 ， 带 着 失望 的 神气 吐露 
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说 ， 

“他 看 起 来 很 正直 ,这 个 家 伙 …… 和 我 们 差 不 
多 年 纪 ! 他 甚至 连 房间 都 没 看 就 走 了 ! 你 们 要 看 
看 他 死 的 地 方 吗 ? 令 人 吃 镶 , 是 不 是 ?…… 这 是 内 
事 尔 的 警察 干 的 …… 他 们 把 尸体 搬 走 时 ， 用 粉笔 
在 地 上 划 了 个 尸体 轮廓 …… 小 心 …… 别 磁 任 何 东 
西 , 行 凤 ?…… 遇 上 了 这 种 事 , 你 怎么 也 不 知道 你 
在 刍 儿 才 不 会 找 上 你 。” 
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三 “亨利 . 加 莱 的 答复 


梅 六 村 在 划 尔 - 德 请 尔 大 造 自己 家 里 住 了 一 
夜 后 ,于 星期 三 早 蝴 八 点 前 到 达 圣 法 尔 若 。 刚 要 高 
开车 站 ,他 突然 改变 了 主意 ,又 回 过 去 问 站 上 的 工 
作 人 员 ， 

“加 莱 先 生 是 不 是 常 坐 火车 旅行 ?” 

“是 父亲 还 是 儿子 ?2 

父亲" 

“他 每 个 月 出 去 三 个 星期 ,他 总 是 买 一 张 到 重 
昂 的 二 等 车 厅 的 车 票 。…… 

“那儿 子 呢 ?> 

“差不多 总 是 每 星期 六 晚上 从 巴黎 来 , 买 的 是 
三 等 车 肌 的 来 回 票 ， 星 期 天 末班车 回去 …… 谁 料 
得 到 呢 !…… 前 不 久 , 6 月 的 第 一 个 星期 日 ， 我 还 
看 见 他 出 去 钓鱼 ,开始 他 的 的 鱼 季节 呢 ……… 

“父亲 还 是 儿子 1 

“当然 是 父亲 !…… 你 看 !…… 你 看见 那 边 树 
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林 间 的 那 般 蓝 色 的 方 头 平底 小 船 了 吗 ?…… 那 是 
他 的 船 …… 大 家 都 想 买 下 这 条 船 呢 ， 这 是 他 自己 
用 坚硬 的 橡木 做 的 ， 我 真 不 知 他 发 明 创造 了 多 少 
小 机 械 , 那 副 钓鱼 用 具 也 是 其 中 之 一 ……2? 

梅 格 雷 仔 细 地 将 这 一 微小 的 情节 加 到 脑子 里 
那个 可 怜 的 不 完整 的 死者 形象 身上 。 他 了 酚 史 方 头 
平底 小 船 ,又 硕大 塞纳 河 ,努力 想像 着 留 着 胡子 的 
他 的 形象 , 手 里 拿 着 钓鱼 竿 ,一 个 小 时 又 一 个 小 时 
端 坐 在 那里 ,一 动不动 。 

然后 他 朝 马 格 耳 特 宅 媒 走 去 ， 只 见 一 辆 看 起 
来 有 点 华丽 的 灵 车 ,车 上 是 空 的 ,也 朝 同一 方向 行 
驶 着 。 

住宅 附近 ， 有 一 个 推 独 轮 车 的 男子 停 下 来 看 
着 灵 车 ,等 竺 着, 显然 他 是 想 丰 膨 送 识 队 伍 , 除 此 
之 外 ,看 不 见 任何 人 。 

前 门 的 门铃 上 权益 着 一 块 黑 纤 纱 ， 门 上 蕙 挂 
着 一 块 黑 布 ， 上 面 用 银 丝 级 着 死者 姓名 的 起 首 字 
母 。 

梅 格雷 没有 料 到 这 么 乱 。 过 道里 ， 左 面 有 一 
个 托盘 ,上 面 只 有 一 张 一 个 角 折 起 的 卡片 , 那 是 圣 
法 尔 若 市 长 送 来 的 。 

加 莱 太太 接待 过 探 长 的 客厅 已 被 布置 成 灵 
堂 ,所 有 的 家 具 都 报到 餐厅 去 了 。 四 壁 悬 着 黑色 的 
帷 晶 ， 中 间 停 放 着 棺木 ， 周围 是 高 高 的 教堂 用 的 
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晴 烛 。 
w 由 于 某 种 原因 ， 这 一 切 都 显得 相当 神秘 而 可 
疑 。 也 许 是 因为 没有 吊 喧 者 的 缘故 ， 让 人 有 一 种 
感觉 :事实 上 不 会 有 人 来 ,尽管 灵 车 已 经 停 在 门口 
了 。 

只 有 一 张 黑 边 卡片 ， 印 得 还 那么 鉴 脚 ! 所 有 
这 些 做 给 人 看 的 翡 京 表现 ! 棺木 两 边 各 站 着 一 个 
黑 乎 乎 的 人 影 。 加 莱 太 太 站 在 右 首 ， 身 着 正式 庶 
服 , 面 带 黑 纱 , 双手 捏 着 一 申 没 有 漆 过 的 念珠 ; 享 
利 。 加 莱 ,站 在 左 首 ,也 穿着 一 身 黑 。 

梅 格雷 低 着 头 ， 默 默 地 走 进去 ,， 他 用 一 根 黄 
杨 木 小 枝条 在 圣水 里 芒 一 茧 ， 往 棺木 上 洒 去 。 他 
感觉 到 母子 两 人 都 在 注视 他 ， 但 是 谁 也 没 开口 说 
话 。 

接着 他 退 到 一 角 ， 专 心 留 意外 面 的 嘲 杂 声 和 
那个 年 轻 人 的 才情 。 不 时 传 来 马蹄 躁 踏 路 面 石头 
的 声音 。 和 窗子 旁边 , 殡 剖 人 员 低 声 说 着 话 。 在 死者 
的 房间 里 ,只 点 着 螨 烛 , 儿 子 那 特别 的 五 官 似乎 显 
得 更 加 突出 了 ,事实 上 ， 由 于 周围 的 东西 都 是 黑 
的 ,使 他 的 脸色 愈 发 显得 病态 的 苍白 。 

他 的 头发 整齐 地 分 开 、 梳 平 ,他 的 前 额 高 得 显 
眼 。 在 那 副 式 理 镜框 的 厚 厚 的 镜片 后 面 ， 很 难 捕 
捉 到 他 那 对 近视 眼 的 不 安 的 目光 。 

每 隔 一 会 儿 ， 加 莱 太 太 就 用 一 块 黑 色 的 手帕 
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在 面纱 里 面 轻 轻 起 撮 提 眼睛。 但 是 享 利 根本 就 不 
盯 着 一 件 杰 西 看 ， 他 的 目光 从 一 件 东西 转 到 另 一 
件 .上 ;总 是 回避 着 探 长 的 目光 ,这 时 探 长 宽 感 地 听 
到 了 那些 殡 闽 人 员 的 脚步 声 。 

不 多 会 儿 ， 运 慷 木 的 手推车 侠 地 一 声 描 在 过 
道 墙壁 上 。 加 葬 太 太 小 声 抽泣 起 来 ， 她 儿子 只 是 
把 一 只 手 放 在 她 肩头 ,眼睛 却 望 着 别处 。“ 

装饰 齐全 的 灵 车 十 分 豪华 ， 而 形成 鲜明 对 照 
的 是 , 送 颖 的 却 只 有 孤零零 的 两 个 人 ,他 们 限 在 显 
得 有 些 灼 这 的 司仪 后 面 走 着 。 

天 气 仍然 很 暖和 。 推 独 办 车 的 那个 男子 穿 过 
大 街 , 打 横 斜 里 往 一 条 小 略 走 去 , 送 凌 队 伍 治 大 街 
慢 慢 移动 ， 在 一 大 片 可 以 通过 整整 一 支部 队 的 地 
区 里 显得 那么 小 ,一 小 群居 民 站 在 广场 附近 , 梅 格 
雷 可 不 管 殡 旭 仪式 怎么 进行 了 ,他 走 进 了 市 政 厅 。 
但 是 里 面 没有 人 。 他 只 得 去 把 校长 从 教室 里 拉 出 
来 ,因为 他 同时 兼任 市 长 助理 ,于 是 孩子 们 只 好 自 
由 活动 一 会 儿 。 

“我 能 告诉 你 的 就 是 登记 矢 上 写 的 那些 。 你 看 
这 儿 : 加 菜 , 头 米尔 - 伊 夫 - 皮 痪 尔 ，1879 年 生 于 南 
特 ; 1902 年 10 月 与 与 罗 尔 。 普 尔 让 在 巴黎 结 婚 
一 个 儿子 ,亨利 ,1906 年 生 于 巴黎 ， 在 第 九 区 
致 府 注 册 …… 

“当地 人 是 不 是 不 喜欢 他 们 ?” 

人 


“ 嗯 ,他 们 有 自己 的 住宅 ,1910 年 建造 的 ,当时 
这 儿 的 森林 正在 变 成 一 片 住宅 区 ， 他 名 总 是 …… 
离 群 索 居 …… 他 们 非常 做 慢 , 有 一 个 星期 天 ,我 一 
整 天 都 在 自己 的 小 船上 钓鱼 ， 离 加 莱 只 有 十 码 远 
“…""… 当 我 要 什么 东西 时 ,他 会 递 给 我 ,但 我 无 法 从 
他 嘴 里 打听 到 任何 情况 ……” 

“你 说 他 们 富有 到 什么 程度 ?” 

“我 知道 得 不 确切 , 因为 我 不 知道 他 用 在 旅行 
上 的 花 销 是 多 少 …… 但 除去 这 部 分 ， 他 们 每 月 至 
少 也 需要 花 两 千 法 郎 …… 如 果 你 看 到 过 他 们 的 住 
宅 ， 你 就 会 明白 他 们 什么 也 不 需要 …… 他 们 的 一 
应 生活 用 品 都 是 从 科 尔 贝 或 默 伦 送 来 的 “… 还 有 
一 点 

梅 格雷 已 经 从 窗子 里 看 见 送 娃 队伍 正 绕 过 教 
堂 ,进入 墓地 。 他 谢 过 校长 ,从 路 上 听 到 第 一 铲 土 
洲 到 棺木 上 的 声音 、 

他 确信 没有 人 和 看见 他 ， 于 是 绕道 往 那 所 住宅 
走 回去 ， 小 心地 在 加 莱 家 的 人 到 家 一 会 儿 以 后 才 
抵达 那儿 。 女 佣 打 开门 , 狗 玉 地 看 着 他 。 

“大 大 不 能 ……” 她 开口 说 。 

“告诉 享 利 先生 ,我 想 跟 他 谈 谈 。” 

那 斗鸡 眼 女 佣 把 他 留 在 门 阶 上 ， 自 己 进去 通 
报 。 几 秒 钟 后 ,年 轻 人 的 侧 影 出 现在 过 道里 。 他 走 
到 门口 ,越过 梅 格 雷 看 去 ,一 边 问 ， 
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“你 能 不 能 改 日 再 来 ?我 母亲 心情 很 乱 ……” 

“我 必须 跟 你 谈 谈 ， 今 天 …… 真 抱 数 ， 我 不 得 
不 坚持 ……” 

享 利 转 过 身 ， 示 意 探 长 跟着 他 。 他 似乎 没有 
决定 打开 电 一 裔 门 ,最 后 他 打开 进入 餐厅 的 门客 
厅 里 所 有 的 家 具 都 堆 在 这 儿 ， 因 此 在 屋 里 简直 无 
法 走动 。 

梅 格雷 看 到 那 张 第 一 次 领 圣 餐 的 照片 平 放 在 
尝 上 ,但 埃 米 尔 。 加 菜 的 照片 没有 看 到 。 

享 利 没有 坐 下 , 也 没有 说 话 ,他 拿 下 眼镜 ， 带 
着 一 种 厌烦 的 神气 掠 着 镜片 ， 他 的 眼 瞪 不 停 地 颤 
动 着 , 以 避 开 刺眼 的 日 光 。 

“你 可 能 知道 ,由 我 负责 找 出 谋杀 你 父亲 的 凶 
手心 

“所 以 我 在 这 儿 见 到 你 感到 奇怪 , 因为 按 一 般 
礼仪 不 应 该 来 找 我 和 母亲 。” 

享 利 又 城 上 了 眼镜 ， 整 了 整 滑 得 太 低 族 住 手 
腕 的 一 只 袖口 。 他 的 手 上 覆盖 着 一 层 红 汗 万 ， 和 
梅 格雷 在 桑 塞 尔 死者 身上 看 到 的 汗毛 一 样 。 

他 的 脸 瘦 前 ,五 官 突出 ,忧郁 的 神情 使 人 想起 
一 匹 马 ， 腔 上 丝毫 不 流露 感情 。 他 的 双 肚 支 在 钢 
琴 上 ,有 琴 蔡 墙 斜 放 着 ,所 以 看 得 见 它 后 面 的 绿 布 。 

“我 想 珂 你 几 个 问题 ， 并 不 完全 关于 你 父亲 
的 ,而 是 关于 整个 家 庭 的 。 
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亨利 一 盲 不 发 ， 只 是 站 在 原 地 不 动 ， 神 情 冷 
并、 可 怕 。 

“是 否 请 你 先 告诉 我 6 月 25 日 下 午 大 约 四 点 
的 时 候 你 在 哪里 ?> 

“在 我 们 继续 谈话 之 前 ， 我 有 一 事 要 问 你 ,在 
像 现 在 这 样 的 时 刻 ， 难 道 我 非 要 接待 你 或 回答 你 
的 问题 不 可 吗 ?” 

同样 是 毫 无 感情 的 声音 ， 给 人 一 种 厌烦 的 印 
象 ,似乎 每 个 音节 都 是 经 过 努力 才 说 出 来 的 。 


“你 调查 下 来 我 在 刍 里 呢 ?? 

梅 格雷 没有 回答 ,说 实话 ,他 被 这 意 想不到 的 
还 击 吓 了 一 跳 ， 更 没 料 到 这 个 脸 上 不 动 声色 的 年 
轻 人 竞 然 在 玩弄 诡计 。 

享 利 等 了 几 秒 钟 。 可 以 听见 女 佣 在 同 答 楼 上 
的 则 声 ， 

“来 了 ,太太 1 

“怎么 样 ?” 

“你 好 像 已 经 知道 ,我 在 那儿 …*…” 

“在 桑 蹇 尔 ?” 2 

亨利 一 动不动 。 
“你 在 通 往 旧 别墅 的 路 上 跟 你 父亲 争论 了 一 
通 ……? 
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他 们 两 人 中 , 梅 格雷 显得 更 神经 紧张 , 因为 他 
有 个 印象 ,他 这 是 在 白费 工夫 。 他 的 话 全 无 效果 ， 
他 的 怀疑 没 能 触动 对 方 。 

最 使 人 困 玛 的 是 京 利 。 加 莱 的 沉默 ， 他 并 不 
企图 作 任何 解释 ,他 只 是 等 待 着 。 

“你 能 告诉 我 你 在 桑 塞 尔 干什么 吗 ?? 

“我 去 看 我 的 情人 埃 莱 奥 诺 。 布尔 桑 , 她 正在 
度假 , 住 在 那 家 热 尔 曼 的 腾 宿 公寓 里 ,在 桑 塞 尔 到 
圣 带 博 特 的 公路 上 。” 

他 不 易 觉察 地 抬 了 哲 层 铬 。 这 局 双 像 埃 米 
尔 ， 加 莱 的 一 样 浓 。 

“你 不 知道 你 父亲 在 柔 塞 尔 ?? 

“我 要 是 知道 ,我 早 就 注意 加 开 他 了 。” 

仍然 是 最 简单 的 解释 ， 筷 使 探 长 不 得 不 一 而 
再 ,再 而 三 地 发 问 。 

“你 家 里 的 人 知道 这 件 私 情 吗 ?” 

“我 父亲 怀疑 上 了 。 他 反对 这 件 事 .” 

“你 是 您 么 说 的 ?2 

“你 是 在 调查 凶手 还 是 受害 者 ?” 年 轻 人 慢 慢 
地 说 道 。 

“我 完全 了 解 受害 者 后 ， 就 知道 凶手 了 。 你 父 
灯 实 备 你 吗 ?” 

… “当然 没有 1 我 责备 他 ,因为 他 监视 我 。” 

“然后 呢 ?” 
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“没什么 了 。 他 说 我 不 像 做 儿子 应 该 的 那样 尊 
重 他 。 谢 谢 你 今天 提醒 我 这 事 。 

梅 格雷 宽慰 地 听 到 楼 梯 上 的 脚步 声 。 加 菜 太 
太 出 现 了 ,依然 显得 那么 高 贵 ,脖子 上 挂 着 一 条 由 
三 排 没有 磨 光 的 大 宝石 做 的 项 链 。 

“这 妃 发 生 什么 事 了 ?她 问 , 一 画 从 这 个 人 看 
到 另 一 个 人 。“ 你 为 什么 不 叫 我 , 享 利和 

女 佣 硕 培 门 , 走 了 进来 。. 

“室内 装潢 商 来 了 ,来 搬 帷 量 。” 

“是 着 他 们 点 儿 …*…* ， 

“我 来 了 解 一 些 情 况 , 我 认为 这 对 发 现 淹 犯 至 
关 重 要 1” 梅 格雷 说 ,声音 变 得 有 点 过 平 冷淡 。* 当 
然 ,眼下 这 个 时 刻 ,如 你 儿子 说 的 ,并 不 非常 合适 。 
但 是 每 拖延 一 个 小 时 ,凶手 也 更 难 落网 ,” 

他 媳 看 亨利, 亨利 看 起 来 仍然 那么 优 邦 。 

“你 嫁 给 埃 米 尔 。 加 菜 时 ， 你 自己 是 不 是 有 
钱 ?” 

她 微微 手 了 挺身 子 , 带 效 含 有 自豪 的 启 音 说 ， 

“我 是 奥 古 斯 特 。 EE 0 . 

“请 原谅 ,但 是 … 

一 人 站 志 要 秘 书 …… 正 统 王 
基 拥 扩 者 的 报纸 "太阳 报 > 的 编辑 … 我 父亲 把 他 
每 一 外 铜板 都 用 在 出 版 这 份 报 纸 上 了 ， 这 是 一 项 


~ 


“你 家 里 还 有 其 他 人 活着 吗 ?” 

“我 想 有 吧 。 自 从 我 结婚 后 没 见 过 他 们 。” 

“他 们 是 否 劝 你 不 要 嫁 给 他 ?” 

“我 刚才 的 话 已 经 向 你 说 明了 情况 。 我 全 家 都 
是 波 劳 王朝 的 拥护 者 。 我 所 有 的 叔 权 过 去 ， 有 几 
位 甚至 现在 仍然 身 居 要 职 。 他 们 都 反对 我 下 嫁 一 
个 旅行 推销 员 ……” 

“你 父亲 去 世 后 你 没有 私人 财产 了 ?” 

“我 父亲 是 在 我 结婚 一 年 后 去 世 的 …… 我 们 
结婚 时 ,我 丈夫 大 约 有 三 万 法 郎 ………” 

“那么 他 的 家 里 人 呢 ?” 

“我 不 认识 他 们 。 他 从 未 向 我 提起 过 他 们 。 我 
只 知道 他 小 时 候 很 艰 苦 , 在 印度 支那 果 过 几 
年 ee 

儿子 的 嘴角 上 器 出 一 丝 计 讽 的 微笑 。 

“我 向 你 提出 这 几 个 问题 , 仅 是 因为 我 刚刚 听 
说 , 据 可 坎 反 映 , 过 去 十 八 年 来 , 你 丈夫 并 没有 在 
为 尼 埃 尔 公司 工 作 …… 

她 目不转睛 地 采 着 探 长 ,亨利 激烈 地 抗议 说 : 


“我 是 从 尼 埃 尔 先生 本 人 那儿 得 到 这 个 消息 
的 ……" 


一 


“不 ,亨利 ! 我 希望 证 实 这 是 假 的 , 这 是 个 器 
劣 的 谎言 eeee 随 我 来 , 探 长 e000e 对 ,这 儿 走 ……” 

她 第 一 次 显 出 激动 的 样子 ， 走 出 餐厅 来 到 过 
道里 ， 她 在 室内 装 江 工 正在 卷 起 来 的 帷 晶 上 绊 了 
一 下 。 她 领 探 长 上 了 楼 ， 经 过 一 间 打 过 螨 的 胡桃 
木 地 板 的 卧室 ,可 以 看 到 在 一 个 衣 帽 架 上 ,仍然 挂 
着 埃 米尔 。 加 菜 的 草帽 和 一 身 帆布 服 ， 这 一 定 是 
他 钓鱼 时 穿 的 服装 。 

卧室 过 类 是 一 间 小 一 些 的 房间 ， 布 置 得 像 个 
书房 。 i 

“用 1!…… 他 的 样品 在 这 儿 …… 这 些 及 和 匙 ， 
腺 ,这 么 难看 的 艺术 装饰 式样 ;它们 总 不 是 十 八 年 
前 的 东西 吧 ,是 吗 ? 这 是 定货 德 ,我 丈夫 每 个 月 几 
都 要 结 帐 …… 这 是 他 定期 收 到 的 用 尼 埃 尔 信 复 写 
的 几 封 信 …，… 

梅 格雷 儿 乎 没有 看 ， 他 确信 自己 一 定 还 会 再 
回 到 这 间 房 间 来 的 ， 现 在 他 更 喜欢 吸收 房间 的 气 
氛 。 
::- .他 又 一 次 试 闭 设 想 埃 米 尔 。 加 莱 坐 在 桌 前 的 
旋转 扶手 椅 里 ， 桌 上 放 着 镀铬 的 黑 水 台 和 水 晶 玻 
璃 球 镇 纸 。、 

从 窗口 可 以 看 见 住宅 区 的 大 街 和 一 权 无 人 居 
佳 的 房子 的 红 屋 顶 。 

尼 换 尔 公司 信 敌 上 的 信和 是 用 相当 标准 的 字体 
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打出 来 的 : 


来 爱 的 先生 : 
感谢 你 本 月 15 日 的 来 信 ， 也 谢谢 1 月 份 的 定 
货 报 告 。 我 们 照例 期 待 着 月 底 的 结 帐 ， 还 将 就 有 
关 扩 大 业务 范围 事宜 提出 茶 些 措施 建议 。 
你 的 忠实 的 
让 。 尼 埃 尔 (签字 


梅 司 雷 把 几 封 这 样 的 信 塞 进 钱包 。 

“现在 你 怎么 想 ?? 加 菜 太 太 挑 昨 地 问 道 。 

“这 是 什么 ?” 

“没什么 …… 他 喜欢 于 手工 活 …… 那 儿 你 可 
以 看 见 一 只 他 拆 开 的 旧 下 ,在 屋外 的 小 屋 里 ,有 一 
大 堆 他 做 的 东西 ， 其 中 有 钓鱼 用 的 小 机械 …… 他 
每 个 月 有 整整 八 天 时 间 在 这 儿 度 过 , 他 为 公司 做 
的 书面 工作 只 需 每 天 早晨 两 个 小 时 就 够 了 ……? 

梅 格雷 随意 地 打开 抽 导 。 在 一 个 抽 层 鱼 ， 他 
注意 到 一 大 卷 粉 红色 的 报纸 , 报头 是 < 太阳 报 ?， 

“我 父亲 的 报纸 1” 加 莱 太 太 则 道 。“ 我 不 知道 
我 们 为 什么 还 保存 车 这 些 报纸 。 全 部 报纸 都 在 这 
冷 小 梧 里 ;直到 最 后 一 期 ,我 父亲 把 债券 卖 给 了 信 
贫 ……” 

“我 能 带 走 这 个 合 订 本 吗 ?? 


她 朝 门 口 转 过 身 去 ， 好 像 要 跟 儿 子 商 量 一 下 
似 的 ,但 享 利 没 随 他 们 上 来 。 

“你 能 从 中 得 到 什么 呢 ? 它 们 只 是 一 种 纪念 物 
如 果 你 真 这 么 想 的 话 …… 不 过 ， 告 诉 我 ， 探 
长 , 尼 埃 尔 先生 说 的 话 是 不 可 能 的 ,对 不 对 ?…… 
就 像 那些 明信片 !…… 我 昨天 又 收 到 了 一 张 3… 
那 是 他 的 笔迹 ， 我 敢 肯 定 !…… 像 上 次 那 张 一 样 ， 
壮 着 鲁 昂 的 邮 蕉 …… 念 一 下 吧 1! 一 切 都 好 ,星期 四 


突然 她 忍 不 住 哭 了 起 来 ， 但 是 只 持续 了 一 小 
会 儿 …… 又 不 自觉 地 抽泣 了 两 三 声 。 她 用 滚 著 黑 
边 的 手 赐 后 住 器 ,噪音 沙哑 地 说 

“我 们 离开 这 儿 吧 ……” 

他 们 又 不 得 不 穿 过 那 间 不 大 的 普通 卧室 。 星 
乌 摆 设 着 优质 家 具 , 带 镜子 的 衣柜 、 两 个 床头柜 ， 
还 铅 着 伤 波 蜂 地 入 。 

在 底层 过 道里 ， 亨 利 毫 无 即 的 地 注视 落 室 内 
奖 游 工 把 惧 蜡 抠 到 小 卡车 上 。 他 母亲 和 梅 赂 削 妈 
臻 嘎 坡 地 走 下 扎 得 钮 亮 的 詹 梯 时 ， 和 他 连 头 也 没 回 
一 下 
整个 房子 里 一 片 乱 哄 哄 的 景象 。 女 佩 拿 了 一 
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瓶 红 葡萄 酒 和 几 只 杯子 走 进 客厅 ， 几 个 身 穿 工装 
裤 的 男人 正在 那儿 推 钢 浴 。 

“不 会 碰 坏 的 1? 有 一 个 声音 说 ,显然 碰 坏 了 也 
不 在 意 。 

梅 格雷 产生 了 一 种 他 以 前 从 未 有 过 的 感觉， 
一 种 忧虑 重重 的 感觉 。 他 好 像 感到 整个 事情 的 坎 
相 就 在 这 儿 ， 分 散在 他 周 图 。 他 团 到 的 一 切 都 是 
重要 的 。 

但 是 他 会 不 得 不 从 不 同 的 角度 看 ， 而 不 是 通 
过 这 层 政 曲 的 迷雾 。 不 过 ,这 层 迷 雾 依然 存在 , 它 
是 由 这 个 克制 自己 惑 情 的 女人 和 亨利 造成 的 ， 部 
利 的 脸 板 得 如 同一 只 保险 箱 那 么 严密 ， 这 迷雾 也 
是 由 那些 现在 正 被 运 走 的 肉 则 造成 的 ;事实 上 ,是 
由 一 切 、 特 别 是 梅 格雷 对 自己 的 感觉 不 正常 觉得 
力 守 造 成 的 。 

他 为 自己 像 个 小 偷 似 的 拿 走 那 卷 粉 红色 的 报 
纸 感到 益 愧 ,他 是 无 法 解释 消 楚 它 的 重要 性 的 。 他 
很 想 一 个 人 在 楼 上 死者 的 书房 里 多 果 些 时 间 ， 他 
也 想 在 埃 米尔 。 加 莱 经 常 二 活 的 、 蛮 作 那 些 奇 妙 
的 的 鱼 小 机 械 的 外 屋 里 转 一 转 。 

他 一 时 决定 不 了 。 此 时 每 一 个 人 都 在 过 道里 。 
吃 千 饭 的 时 间 到 了 ， 显 然 加 菜 一 家 人 正 期 待 着 这 
位 探 长 离开 他 们 家 。 

一 股 爆 洋葱 的 香味 从 后 房 飘 来 。 女 铀 没有 受 
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到 一 点 影响 。 

他 们 都 只 得 注视 着 室内 装潢 工 重新 把 客厅 布 
置 整齐 。 有 一 个 把 压 在 酒杯 托盘 下 的 加 莱 的 照片 
拿 了 出 来 。 

全 省 二 网 1 格 术 本 转 央 用 末世 人 提 册 
道 。 我 可 能 用 得 着 它 ……?” 

他 感觉 到 亨利 盯 视 着 他 的 愈加 厌恶 的 目光 。 

5 时 休 天 要 re 我 只 有 很 少 几 张 他 的 四 


“我 保证 将 它 还 给 你 eos re 

他 无法 下 决心 高 志 。 看 到 工人 们 温 不 经 心地 
搬 一 个 仿 蹇 夫 勒 的 巨型 陶 次 花瓶， 加 莱 太 太 冲 
过 去 ， - 

“当心 ! 要 擅 在 门 上 了 入 

ee 
的 场面 和 溃 碎 的 场面 ,形成 的 同样 的 对 照 ; 它 压 得 
梅 格雷 透 不 过 气 来 ,在 这 所 遭 到 不 幸 的 住宅 里 , 梅 
格雷 可 以 想 乔 出 埃 米 尔 。 加 莱 ， 这 个 他 一 生 中 完 
全 不 认识 的 男人 ， 穿 着 不 合身 的 晨 礼 服 ， 胸 部 站 
由 了 帮 交 加 国人 六 过 在 划 昌 过 来 邓 
央 的 情景 ,起 人 

etm em, tr 


四 . 技 国 北部 著名 隐 变 器 产地 。 
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“再 次 请 原谅 ,太太 …… 我 现在 要 告辞 了 …… 
如 果 你 儿子 能 送 我 一 程 ,我 将 非常 高 兴 ……” 

加 菜 太 太 丰 看 享 利 ， 露 出 无 法 拖 饰 的 焦虑 神 
色 。 尽 管 她 态度 尊贵 .举止 文雅 ,脖子 上 挂 着 一 串 
三 排 黑 宝石 的 项 链 ， 她 也 一 定 感觉 到 有 什么 问题 


但 那个 年 轻 人 似乎 很 冷静 ， 他 走 过 去 从 挂 钉 
上 取 下 他 饰 有 黑 纱 带 的 帽子 。 

他 们 好 像 逃 走 似 的 离开 了 这 所 房子 。 那 卷 东 
西 很 沉 。 它 只 放 在 一 个 纸板 夹 里 ， 里 面 的 纸 很 可 
能 挤 出 来 。 

“要 不 要 用 报纸 包 一 下 ?” 加 莱 太 太 问 。 

梅 格雷 已 经 到 了 外 面 。 女 佣 拿 着 餐桌 布 和 餐 
具 正 往 餐 厅 走 去 。 亨 利 慢 慢 地 迈 着 大 步 朝 车 站 方 
向 走 去 ,沉默 不 语 ,不 可 捉摸 。 

两 个 男人 走 了 约 摸 三 百 码 远 ， 那 些 室内 装 漠 

， 工 开始 发 动 汽车 引擎 时 , 梅 格雷 开口 说 话 了 ， 

“我 只 有 两 件 事 要 问 你 , 埃 莱 奥 诺 … 布 尔 桑 在 
巴黎 的 住址 …… 还 有 你 的 ,你 的 工作 单位 ,” 

他 从 口袋 里 掏 出 一 支 锅 笔 ， 在 卷宗 夹 的 封面 
上 写 着 ， 


埃 茶 只 诺 。 布 尔 桑 ; - 芒 钾 内 路 27 号 。 体 夫 里 
， 49 。 
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诺 银 行 : 博 马 玛 大 街 117 号 …… 享 利 。 加 菜 : 贝 惑 
维 旅馆 ， 罗 凯特 路 39 号 。 


“就 这 些 吗 ?年 轻 人 问 。 


“既是 这 样 , 那 我 希望 你 从 现在 起 能 集中 精力 
查 出 凶手 ……” 

不 等 看 到 对 方 听 了 他 的 话 有 什么 反映 ， 他 就 
用 手 碰 碰 帽 枞 , 沿 着 住宅 区 的 大 街 往 回 走 了 。 

梅 格雷 到 达 火 车 站 前 ， 那 辆 货车 刚好 打 他 身 
边 开 过 。 


这 天 了 钥 到 的 最 后 一 点 情况 只 是 意 外 的 收 
获 。 梅 格 当 抵 达 火车 站 时 ， 火 车 还 要 过 一 个 小 时 
才 来 。 候 车 窗 里 只 有 他 一 个 人 ， 一 大 群 苍蝇 图 车 
他 直 打转 。 

他 看 见 一 个 邮递 员 骑 关 骨 行车 到 达 火 车 站 ， 
他 的 脾 子 红 香 发 浆 , 好 像 随 时 都 有 可 能 中 风 似 的 。 
他 小 心地 将 一 个 个 邮 简 放 到 行李 台 上 。 

“你 给 马 格 丽 特 宅 嘱 送 邮 件 码 ?” 探 长 问 迁 , 歧 
递 员 刚才 没有 注意 到 他 。 

听 到 问 话 , 他 立即 转 过 身 来 。 

“你 这 是 什么 意思 ?e 

“我 是 警察 ! 我 向 你 了 解 一 些 情况 。 加 菜 先 生 
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的 信件 多 不 多 ?* 

“不 多 ! 从 可 怜 的 人 工作 的 公司 来 的 信 。 这 些 
信 来 的 日 子 是 固定 的 。 此 外 ,还 有 一 些 报纸 ……” 

“什么 报 ?” 

“地 方 报 …… 特 别 是 贝 里 和 软 尔 地 区 的 …… 
还 有 一 些 刊物 :< 农村 周刊 ?猎人 和 渔夫 ?城堡 
生活 ?。” 

探 长 注意 到 邮递 员 故 意 在 避 开 他 的 目光 。 

“ 圣 法 尔 若是 否 有 留 局 待 领 业务 ?? 

“你 这 是 什么 意思 ?” 

“加 菜 先生 没有 收 到 过 其 他 来 信 吗 ?” 

邮递 员 似乎 一 下 子 感到 不 知 所 措 。 

“好 吧 , 你 看 来 好 像 已 经 知道 了 ， 再 说 他 也 死 
了 ……? 他 结 结巴 巴 地 说 。“ 反 正 ， 我 没有 违反 规 
定 …… 他 只 是 要 求 我 在 他 外 出 旅行 期 间 不 要 把 有 
些 信 放 到 他 的 信箱 里 ,而 是 等 他 回来 ……” 

“怎么 样 的 信 ?? 

“ 啊 ， 信 不 多 …… 每 两 个 月 或 两 个 多 月 一 封 
es 吾 脚 的 蓝 色 信封 …… 地 址 是 用 打字 机 打 


“上 面 有 没有 寄 信 人 的 地 址 ?” 

“没有 ,没有 地 址 。 但 是 绝 不 会 摘 错 的 ， 因 为 
信封 反面 总 是 用 打字 机 打 着 ， 雅 各 布 先 生 线 …… 
我 做 得 不 对 吗 ?” 


。 Sie。 
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“ 信 发 自 娜 里 ?” 

“巴黎 ……” 

“你 知道 从 哪个 区 发 的 ?” 

“我 看 过 …… 可 是 每 次 都 不 一 样 ……” 

“最 后 一 封 信 是 什么 时 间 来 的 ?” 

“等 一 下 …… 今 天 是 29 日 ， 是 吗 ?…… 星 期 三 
…… 那 就 是 上 星期 四 傍晚 …… 但 是 ， i 
五 看 到 加 莱 先 生 的 ,他 正 准 备 出 去 钓鱼 … 

“他 真是 出 去 钓鱼 3” 

“没有 ,他 像 平常 那样 给 了 我 五 个 法 郎 就 回 家 
去 了 …… 听 说 他 被 人 杀害 了 ， 我 听 了 真是 大 吃 一 
惊 …… 你 认为 这 信 ?……” 

“他 那天 出 去 了 吗 ?? 

“是 的 …… 瞧 ， 你 要 坐 的 从 默 伦 来 的 火车 到 
了 。 他 们 只 是 在 道口 那儿 打 打 铃 …… 你 一 定 得 把 
这 些 都 讲 出 来 吗 ?” 

梅 格雷 跑步 奔 到 站 台 上 ， 刚 好 跳 上 唯一 的 一 
节 头等 车 而 。 
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四 ”拥护 波 旁 王朝 的 骗子 


第 -六 拓 过 疡 所 尔 旅 信 ， 梅 格雷 兴 稚 地 回答 典 
迪 冯 先生 带 着 一 种 同谋 者 的 神气 的 问候 ， 塔 迪 汉 
把 梅 格雷 带 到 他 的 房间 里 ， 把 他 的 注意 力 引 到 几 
个 写 给 他 的 米黄 色 的 大 信封 上 。 

这 是 从 警察 总 队 和 内 书 尔 警察 局 来 的 法 医 专 
家 鉴定 书 和 官方 报告。 

重 昂 警察 局 也 寄 来 了 进一步 了 解 到 的 有 关 出 
纳 员 伊 尔 马 。 斯 特 劳 斯 的 情况 报告 。 

“还 不 止 这 些 呢 1? 旅 馆 经 理 得 意 地 说 。“ 警 察 
总 队 有 位 警官 来 看 过 你 。 他 希望 你 一 到 这 儿 就 给 
他 回 个 电话 。 还 有 个 女人 来 看 了 你 三 次 ; 特别 是 
在 听 到 镇 公务 员 宣读 了 布告 之 后 …… 

“这 个 女人 是 谁 

“ 卡 尼 特 老 太 太 ,对 面 那个 花王 的 老婆 …… 你 
还 记得 我 说 起 过 的 那个 ‘小 别墅 ?四 ?” 

“她 说 了 什么 没有 ?* # 
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“她 才 不 是 个 使 瓜 呢 ! 既 然 提供 了 情况 后 有 赏 
金 ， 二 绚 个 在 于 各 把 知 放 的 情 况 天 外 配 褒 且 从! 只 
要 她 知道 什么 她 总 是 这 样 … 

梅 格雷 此 装 已 把 那 卷 粉 红色 的 报纸 和 加 莱 的 
照片 放 在 了 桌 上 。 

“找到 那个 女人 ,给 警察 总 队 挂 个 电话 ……” 

片刻 以 后 ,警官 来 接 电话 ,向 他 报告 说 ， 根 据 
接 到 的 命令 ， 他 已 经 把 方圆 二 十 五 英里 内 所 有 的 
流浪 者 都 集中 起 来 了 ， 现 在 正 等 待 着 下 一 步 的 铬 
令 。 

“有 什么 值得 注意 的 人 吗 ?” 

“他 们 只 是 流浪 者 1 警官 自 以 为 是 地 回答 。 

一 时 科 ， 梅 格雷 一 个 人 在 房间 里 面 对 着 一 堆 
材料 。 还 要 有 更 多 的 材料 呢 ! 他 已 经 打 电 报到 巴 
黎 要 亨利 "加 薪 和 他 的 情妇 的 材料 了 。 他 还 抱 着 
侥幸 心理 ， 要 奥尔良 方面 找 找 是 否 有 个 克 菜 六 先 
生 住 在 那儿 “ 

' 他 还 没有 时 间 去 检查 发 生 凶 杀 案 的 房间 ,也 
没有 检查 过 尸体 元 创 后 留 在 那儿 的 死者 的 农 服 。 

开始 ， 这 案子 好 像 是 一 个 小 小 的 事件。 一 个 
似乎 非常 正经 的 中 产 阶 级 类 型 的 人 在 一 间 旅 馆 房 
和 初 里 被 菜 人 村 不 知 姓 名 的 人 杀害 了 。 

但 是 现在 ; 所 有 传 来 的 消息 不 是 使 案情 变 得 
简明 而 是 变 得 复杂 、 难 解 了 。 
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“我 能 让 她 来 见 你 吗 , 探 长 ?" 从 院子 里 传 来 了 
颈 声 。“ 卡 尼 特 太太 来 了 和 ……” 

一 个 庞大 的 值得 一 看 的 身躯 进来 了 。 好 一 定 
为 这 次 见面 梳妆 打扮 了 一 下 。 她 立即 向 梅 格雷 投 
来 乡下 妇女 特有 的 怀疑 目光 。 

“开机 稀有 有 什么 于 要 肖 泊 我们] 关于 克 送 太守 
生 的 ?” 

“关于 那个 死人 的 ， 了 他 的 时 此 你 嘉 
的 给 五 十 法 郎 的 党 金 ??“ 

“如 果 你 在 6 月 25 日 星期 六 见 到 过 他 ,就 给 。? 

“ 那 我 要 是 见 到 李 两 次 怎么 说 ?” 

“我 想 你 会 得 到 一 再 法 部 ! 好 了 ,说 吧 …… 慌 

“首先 ,你 得 保证 不 告诉 我 家 老头 子 。 倒 不 是 
因为 他 忠于 他 的 主人 ， 而 是 因为 那 一 百 法 郎 … 少 
他 会 拿 了 这 些 钱 去 全 部 喝 光 。 再 说 ,当然 ,我 最 好 
不 希望 蒂 比 瑟 先生 知道 我 说 了 这 些 情况 …… 那 个 
被 欠 的 人 和 他 在 一 起 …… 你 看 ,我 看 见 他 们 时 ,第 
一 次 大 概 在 上 午 十 一 点 左右 …… 他 们 两 人 在 花 网 
星 散 步 ……” 

“你 肯定 认 出 是 他 ?” 

“当然 ,就 像 我 认得 出 你 一 样 … .… 像 他 那样 的 
大 不 多 …… 他 们 可 能 在 那 星 谈 了 有 一 个 小 寻 了 
St 后 来 ， 在 下 午 ， 我 又 在 客厅 窗外 看 到 了 他 但 

… 他 们 妈 像 在 争论 什么 :…"* 站 
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“ 那 是 什么 时 间 ?。 

“ 刚 项 五 点 …… 我 用 见 他 们 两 次 ,不 是 吗 ?? 

她 的 眼睛 杂 在 梅 格雷 从 钱包 里 掏 出 来 的 那 张 
一 百 法 郎 的 纸币 土 ;她 叹 了 口气 ,似乎 在 后 霉 量 期 
六 那天 没有 一 整 天 跟踪 着 克 莱 芒 先生 。 

她 有 点 儿 犹 珠 地 说 ,“ 我 想 ， 我 第 二 次 看 见 过 
他 …… 不 过 ,也 许 这 一 次 不 能 算数 …… 几 分 钟 后 ， 


的确 丰 全 特区 1 相 相 本 条 晰 好, 引 者 地 才 
门口 走 去 。 

他 点 上 烟斗 , 戴 上 帽子 ,看 到 塔 迪 冯 先 生 坐 在 
油 吧 里 ,就 在 他 面前 停 住 脚 。 

“ 德 ， 圣 - 伊 莱 尔 先生 在 “小 别墅 * 住 了 很 长 时 
闻 了 码 ?” 

“有 二 十 年 了 。” 

“ “他 这 个 大 怎么 样 ?* 

“非常 好 。 一 个 胖 胖 的 快活 人 。 爽 直 、 真 挚 ; 
更 天 ,旅馆 客 汕 时 ， 我 几乎 不 注意 他 ,他 蛙 竞 基 另 
一 个 阶层 的 人 …… 但 打猎 季节 来 临时 ; 他 常常 来 
这 儿 ……” “0 

“4 籽 成 家 了 吗 ?? 

必 他 是 个 鲜 夫 。 我 们 用 平 总 是 叫好 还 出 琶 先 
全; -这 是 个 不 很 平常 的 教 名 …… 你 蛋 见 的 那儿 山 
坡 上 所 有 的 葡萄 网 都 是 他 的 他 亲自 牧 嘟 里 干 活 ; 
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俱 尔 到 巴黎 去 喝 个 痛快 ， 然 后 再 回来 于 活 …… 卡 
尼 特 太太 对 你 说 了 些 什 么 ?” 

“你 看 他 这 会 儿 在 家 吗 ?? 

“很 可 能 。 今 天 我 没有 硕 见 他 的 汽车 开 


梅 格 雷 走 到 大 门口 , 按 了 一 下 门铃 ;他 没有 忽 
略 这 样 一 个 情况 ， 卢 瓦尔 河 在 流 经 旅馆 时 形成 了 
一 个 急 转 弯 , 那 檀 房 子 是 那 一 边 最 后 一 绊 ， 因 此 ， 
任何 人 在 任何 时 间 进出 都 不 会 被 人 君 见 。 

边 门 过 去 ,还 有 三 四 百 码 图 墙 ,再 过 去 没有 别 
的 ,只 有 原始 林地 了 。 

一 个 胡子 下 垂 、 国 着 花 区 围裙 的 男人 把 他 让 
了 进去 ;他 满嘴 酒 气 , 探 长 断定 ， 这 人 十 有 八 九 是 
卡 尼 特 太太 的 丈夫 。 

“你 家 主人 在 家 吗 ?” 

与 此 同时 ， 梅 格雷 移 见 有 个 只 穿着 衬衣 的 男 
对 正在 检查 一 个 喷 黎 器 。 从 花 近 脸 上 的 表情 ， 他 
能 断定 这 人 就 是 蒂 比 琶 、 德 ， 圣 - 伊 莱 尔 ,此 时 攻 
比 瑟 己 放下 喷雾 器 ,转身 面 对 求 访 者 ,等 待 着 。 

因为 卡 尼 特 ,至 少 可 以 这 么 说 ,似乎 完全 不 短 
该 怎么 做 ,他 才 最 后 走 过 来 , 拿 起 放 在 草坪 上 的 外 
“你 想 要 见 我 1” 
… 司 法 警察 局 的 梅 格 雷 探 长 …… 能 不 能 占 用 
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你 一 些 时 间 ?.……* 

“我 想 是 有 关 那 件 内 杀 案 的 事 吧 ,” 这 位 乡绅 
哇 咏 了 一 声 ， 下 巴 朝 卢 瓦尔 旅馆 方向 抬 了 一 下。 
“我 能 为 你 效 什么 劳 ?这 边 来 …… 我 不 想 请 你 到 层 
里 去 ! 太阳 在 四 面 墙 上 陋 了 整整 一 天 了 …… 我 
们 还 是 到 这 儿 凉 享 里 来 …… 巴 带 斯 特 1…… 拿 几 
个 杯子 和 一 瓶 汽 酒 来 1…… 最 底下 那个 架子 上 
的 ……? 

他 就 像 旅馆 经 理 描述 的 那样 :小 个 子 , 峙 学 笠 
的 ,红脸 膛 , 双 手 粗 短 而 不 整洁 ， 身 穿 一 套 作为 打 
猫 和 钓鱼 服 出 售 的 现成 味 呐 衣 ， 是 圣 英 菇 安 公司 
的 产品 。 

“你 认识 克 莱 芒 先生 吗 ?* 梅 格雷 向 道 , 说 着 在 
一 只 金属 椅子 上 坐 下 。 

“ 据 报 上 讲 ， 这 不 十 他 的 喜多 和 … 他 是 ……… 昌 
什么 ?格雷 莱 ? …… 热 菜 ? …… 

.加 区 1 近 并 不 十 分 重要 ee 你 跟 他 有 生意 
往来 吗 ?” . 

这 时 , 梅 格 胃 可 以 背 定 ,他 的 这 位 同伴 不 怎么 
家 在 。 圣 - 伊 菜 尔 发 现 需 要 将 身子 向 右 探 出 凉亭 ， 
汪 协 吐 哑 说 ， 

"那个 白痴 巴 带 斯 特 可 能 会 给 我 们 拿 一 瓶 床 
数 适中 的 不 甜 的 酒 来 ， 你 一 定 会 很 喜爱 喝 这 种 酒 
的 , 像 我 一 样 …… 这 是 我 自己 本 的 葡萄 酒 , 按 他 们 
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在 香 巴 尼 做 的 方法 酿 的 …… 关 于 这 个 克 莱 臣 先生 
i 还 是 继续 这 么 叫 他 顺口 一 一 我 能 告诉 你 什么 
呢 ? 说 我 跟 他 有 生意 往来 那 是 夸大 其 词 。 如 果 说 
我 从 未 见 过 他 , 那 也 同样 不 是 真 的 ……” 

他 在 说 话 的 时 候 , 梅 格雷 在 想 著 另 一 次 会 谈 ， 
和 亨利 。 加 莱 的 那 次 。 两 个 男人 的 情绪 、 态 度 完 
全 不 同 。 被 害 者 的 儿子 不 作 任何 努力 使 自己 显得 
可 爱 一 些 ， 他 也 不 在 乎 自己 行为 的 古怪 。 他 老 带 
着 怀疑 的 神情 等 待 着 问 他 的 问题 ,从 容 地 回答 , 搞 
量 着 自己 的 话 。 

带 比 琴 则 正 相反 ， 热 情 地 说 个 不 停 ， 满 脸 堆 
笑 ,挥舞 着 双手 , 尽 可 能 地 装 出 自己 是 个 脾气 温和 
的 人 。 

但 是 这 两 个 人 都 同样 有 一 种 潜在 的 不 安 , 也 
许 是 害怕 没 法 隐瞒 什么 了 。 

“你 知道 …… 我 们 是 有 产业 的 人 ,我 们 见 到 各 
种 各 样 的 人 ! 我 不 光 是 指 那 些 流浪 者 、 旅 行 推销 
员 、 巡 回 商人 …… 同 到 这 个 克 莱 芒 先生 上 来 吧 
…"… 啊 ,葡萄 酒 来 了 …… 很 好 , 巴 蒂 斯 特 1 你 可 以 
走 了 …… 我 一 会 儿 就 来 看 喷雾 器 …… 你 现在 别 去 
碰 它 ……” # 

他 慢 慢 地 拨 掉 软木 蹇 , 磨 足 着 时 间 , 把 酒 倒 入 
酒杯 ,一 滴 也 没有 滋 出 来 。 

“长 话 短 说 吧 , 他 到 这 儿 来 过 一 次 …… 很 久 以 
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前 了 。 可 能 你 已 经 知道 , 圣 - 伊 莱 尔 是 个 很 古老 的 
家 族 ,我 现在 是 最 后 一 代 了 …… 不 过 ,这 是 不 可 恩 
议 的 事 ， 我 不 是 巴黎 或 别 的 什么 地 方 某 个 老 办 公 
室 的 职员 …… 我 的 一 个 堂 房 亲 威 在 亚洲 发 了 财 ; 
我 要 不 是 他 的 夕 承 人 的 话 …… 咽 ,我 只 想 说 ,所 有 
贵族 绅士 的 封地 索引 里 都 有 我 的 名 字 …… 

“四 十 年 前 我 父亲 以 拥护 波 旁 王朝 而 闻 


“至 于 我 ,就 那么 回 事 ! ……” 
他 微笑 着 , 喝 着 葡萄 酒 , 用 一 种 和 贵族 派头 很 
不 相称 的 样子 大 声 地 吓 着 嘴 层 ,等 梅 格雷 干杯 后 ， 
以 便 再 次 给 他 其 酒 。 四 
“我 们 那 位 克 莱 芒 先生 来 看 我 ， 我 并 不 认 识 
他 。 他 让 我 看 几 封 由 法 国 和 外 国 贵族 写 的 介绍 信 ， 
然后 让 我 明白 ,在 某 种 程度 上 ,他 是 法 国 尊王 运动 
的 官方 代表 …… 我 随 他 说 去 …… 接 下 来 ， 不 用 说 
…' 他 要 求 我 捐助 两 千 法 部 作 宣传 基金 。 我 拒绝 
卫 , 这 时 他 谈 到 一 个 古老 家 族 ,我 记 不 起 是 娜 一 家 
了 ， 说 这 一 家 现在 处 境 艰难 ， 他 正在 为 他 们 慕 捐 
“从 两 千 法 朗 降 到 了 一 百 法 郎 。 最 后 我 给 了 他 
五 十 法 女 1” . 
“这 发 生 在 什么 时 候 ?” : 
“ 几 个 月 前 ! 我 记 不 确切 了 。 在 打猎 季节 .….… 
附近 的 大 庄园 里 几乎 每 天 都 有 打猎 事实 上 ,我 每 
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到 一 处 差不多 都 听 到 有 关 这 个 家 伙 的 事情 ， 我 敢 
肯定 ， 他 是 搞 这 类 骗局 的 老手 。 但 是 我 也 犯 不 着 
为 那 五 十 法 郎 闹 得 沸沸扬扬 ， 对 不 ? 祝 你 健康 ! 
…… 后 来 有 一 天 ， 他 居然 有 脸 又 来 了 …… 情 况 就 
是 这 样 1” 

* 哪 一 天 ?” 

“了 哼 !:…… 是 周末 那天 es 1 

“对 ,星期 六 ! 他 实际 上 来 了 两 次 ， 如 果 我 没 

“你 真是 个 奇才 , 探 长 ! 对 ,是 两 次 ,早晨 我 拒 
绝 见 他 …… 下 午 他 在 花园 里 强行 截 住 了 我 ……*” 

“他 还 想 要 钱 吗 ?? 

“见鬼 …… 说 实话 ,我 现在 记 不 起 了 。 为 了 什 
么 ! 还 不 是 恢复 崖 主 制 的 老 一 套 …… 来 , 喝 完 它 ， 
没 必要 在 瓶 里 剩 下 一 点 ! 咽 ， 你 怎么 看 ? 你 认为 
他 是 自杀 还 是 什么 ? 他 一 定 到 了 山 穷 水 尽 的 地 


“子弹 是 从 二 十 至 二 十 五 英尺 外 打 来 的 ,手枪 
一 直 还 没有 找到 mw 

“假若 是 这 样 …… 不 用 说 1!…”" 你 怎么 兢 ? 
…… 一 个 经 过 的 流浪 者 干 的 ?…… 

“难以 相信 ! 卧 室 的 窗子 正 对 着 一 条 只 通 向 你 
的 别墅 的 小 意 ……” 

“ 通 向 一 个 废弃 不 用 的 入 口 1” 德 。 圣 - 伊 莱 尔 
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先生 叫 道 。 进 壮 麻 埠 的 门 已 经 有 好 几 年 不 开 了 ， 
我 看 我 恐怕 不 能 告诉 你 铀 是 在 娜 儿 了 …… 再 来 一 
杯 怎么 样 ?? : 

“不 了 ,谢谢 …… 我 想 你 没 听见 什么 ?”、 

“听见 什么 ?? 

“ 枪 声 ,在 星期 六 晚上 ……” 

“什么 也 没 听 到 ! 我 早 就 上 床 睡 了 …… 我 只 是 
第 二 天 才 从 佣 人 路 里 听 到 这 件 事 的 ……? 

“ 那 你 没有 想到 把 克 莱 芒 先生 来 访 的 事 告 诉 
警察 ?” 


他 试图 装 出 笑容 ， 掩 饰 自己 的 器 窜 ， 

“我 对 自己 说 ,这 可 怜 的 家 伙 已 经 受到 了 严 历 
的 丐 罚 ! 你 要 是 也 有 一 个 我 这 样 的 姓 ， 你 就 不 愿 
意 被 着 进去 \ 上 报纸 了 ?除非 是 社交 新 闻 ;” 
2 性 络 轩 仍然 有 一 种 模糊 的 .不愉快 的 感觉 ,好 
像 他 的 心里 有 一 种 想法 ,有 关 埃 米尔 。 加 散 死 它 
的 下 切 听 上 去 都 是 假 的 ， 一 切 都 给 人 一 种 不 愉快 
的 感觉 ， 从 死者 本 身 到 他 儿子 的 说 话 声 和 这 个 带 
此 野人 德 “ 圣 - 伊 莱 尔 的 笑 声 ! 

“你 住 在 老 塔 迪 冯 那儿 ? 你 知道 吗 , 他 曾经 在 

六 幅 亡 宅 里 当局 师 ? 从 那 以 来 ,他 的 腰包 塞 满 了 。 

再 来 一 小 杯 ? 真 的 …… 那 个 白痴 花 噬 把 喷雾 器 搞 

坏 卫 ， 你 来 的 时 候 ， 我 正 设法 在 修 呢 …… 住 在 乡 
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下 ， 什 么 事情 都 得 亲自 动手 …… 你 要 是 打算 在 这 
儿 住 上 几 天 , 探 长 , 哪 天 晓 上 请 过 来 聊 聊 …… 跟 旅 
馆 里 那些 旅客 呆 在 一 起 ,一 定 受 不 了 ……? 

在 大 门口 , 梅 格雷 还 没 伸 出 手 去 ,他 就 带 着 夸 
张 的 热情 使 劲 握 住 了 梅 格雷 的 手 。 

沿 着 卢 瓦尔 河岸 往 回 走 ， 梅 格雷 在 心里 记 下 
了 两 个 事实 ， 第 一 ， 幕 比 瑟 。 德 。 圣 - 伊 菜 尔 一 
定 知道 那个 镇 公务 员 读 的 布告 ， 因 此 也 必然 知道 
警方 把 重点 放 在 克 莱 芒 先生 星期 六 一 整 天 的 活动 
上 , 已 经 作 好 了 准备 等 待 受到 询问 , 事实 上 ,他 是 
在 知道 提问 者 已 经 掌握 了 发 生 的 情况 时 才 不 得 已 
而 回答 的 。 

第 二 ， 他 至 少 说 了 一 次 谎 。 他 说 星期 六 早 展 
他 拒绝 会 见 来 访 者 ， 到 下 午 他 才 在 花园 里 被 对 方 
强行 截 住 了 。 

， 当 时 ,两 个 男子 早晨 在 花园 里 散步 。 下 午 , 在 

别墅 的 客厅 里 谈话 。 

因此 ， 其 他 的 话 也 可 能 是 假 的 ， 探 长 得 出 结 
论 。- 

他 来 到 昔 麻 埠 对 面 。 埠 子 的 一 边 坚 立 着 圣 - 
伊 菜 尔 家 花园 的 粗 制 灰 石 外 墙 ， 另 一 边 是 卢 瓦尔 
旅馆 的 主楼 ,旅馆 没有 外 楼 梯 。 

霹 子 里 长 满 了 高 高 的 野草 , 荆 束 和 枯死 的 敬 
麻 ; 黄 蜂 正 忙 着 在 它们 的 心 子 里 喻 喻 地 飞 来 飞 去 。 
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这 条 原来 的 车 道 完 全 处 在 栎 树 的 树 萌 下 ， 在 一 百 
多 码 外 的 车 道 尽头 ,有 一 扇 真 正 陈 旧 的 门 。 

梅 格雷 天 生 的 好 奇 心 驱使 他 走 到 这 扇 园 门 
前 , 据 它 的 主人 说 , 这 扇 门 已 经 俯 了 多 年 , 连 铀 是 
也 难以 找到 了 。 他 刚 朝 履 盖 着 厚 厚 一 层 铁锈 的 钞 
桨 了 一 眼 , 就 发 现 有 好 几 处 铁锈 新 近 被 乔 去 了 。 这 
可 更 好 啦 ! 进一步 仔细 观察 后 ， 他 发 现 了 清晰 的 
痕迹 , 那 是 钥匙 插 进 锈蚀 的 锁 眼 造成 的 。 

“明天 一 定 要 拍 下 来 1” 他 决定 。 

他 低 着 头 硕 原 路 往 回 走 ， 脑 子 里 又 回想 了 一 
下 加 彝 先 生 的 照片 ， 似 乎 要 想 出 那个 人 最 近 的 形 
象 。 

但 是 ,细节 并 没有 填 进 去 使 形象 变 得 更 清楚 ， 
他 似乎 记 不 清 那 张 脸 。 那 个 穿著 不 合身 的 外 套 的 
男人 的 脸 膝 腺 肛 腕 的 ,看 起 来 几乎 不 像 是 人 的 脸 。 
梅 格雷 脑子 里 的 形象 是 梅 格雷 唯一 学 担 的 一 张 这 
个 男子 的 真正 的 照片 ,从 理论 上 讲 , 这 已 经 算 很 不 
错 了 ， 但 是 现在 ， 它 被 各 种 飞逝 而 过 的 形象 所 赴 
代 了 ! 这 些 形象 本 应 汇集 为 一 个 人 ， 而 且 确 实 是 
一 个 人 ,然而 它们 拒绝 集中 成 为 一 个 人 。 

梅 焙 乔 的 脑子 里 再 次 见 到 在 学 校 律 身 房 扎 那 
半边 脸 和 瘦削 ,多 毛 的 胸口 ,当时 医生 在 他 后 面 不 
耐烦 地 走 来 走 去 。 但 是 他 也 见 到 这 样 的 景 象 ! 埃 
米尔 。 加 莱 在 圣 法 尔 车 制造 的 那 稻 蓝 色 的 方 头 平 
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底 船 ， 令 人 惊叹 的 钓鱼 小 机 械 ， 穿 着 紫红 色 绸 衣 
禄 \ 后 来 又 穿 一 身 丧 服 的 加 菜 太 太 以 及 小 资产 阶 
级 的 精髓 一 一 镇 静 和 讲究 礼节 。 

还 有 那个 带 穿 衣 镜 的 衣 档 ， 加 莱 一 定 站 在 镜 
子 前 扣 好 上 衣 的 扣子 …… 所 有 那些 来 自 公司 的 用 
公司 信 往 写 的 信 ， 而 他 早已 不 再 是 该 公司 的 雇员 
了 1!…… 从 他 放弃 旅行 推销 员工 作 后 ,二 十 年 来 仔 
细 地 每 月 一 次 寄 出 的 那些 报告 !…… 

那些 高 脚 酒杯 ,好 看 的 上 菜 用 的 盘子 ,这 一 定 
是 他 自己 买 的 ! 

等 一 下 ! 他 的 样品 箱 还 没有 找到 , 梅 格雷 顺便 
想到 了 。s 他 一 定 把 它 放 在 什么 地 方 了 ……” 

在 离 那 扇 窗子 几 码 远 的 地 方 ， 他 不 由 自主 地 
停 侍 了 脚步 ， 凶 手 从 这 扇 窗口 看 见 过 被 害 者 。 不 
过 , 梅 格雷 甚至 都 没 看 一 眼 窗子 。 他 相当 兴奋 , 因 
为 他 感到 ， 自 己 只 要 再 努力 一 下 ， 就 足以 使 埃 米 
尔 。 加 莱 的 形象 从 各 个 角度 看 都 很 清晰 。 但 此 时 ， 
他 的 脑子 里 浮现 出 享 利 的 形象 , 执 扮 而 傲慢 ,就 像 
他 认识 他 的 那样 ， 接 着 又 出 现 他 第 一 次 领 圣 餐 的 
黑 片 ,他 的 脸 扭 下 了 。 

这 个 案子 ， 内 韦 尔 的 格 勤 尼 埃 侦 探 曾 称 它 是 
“一 桩 讨厌 的 小 案 *， 梅 格雷 着 手 调 查 时 情绪 那么 
坏 ,可 现在 这 案子 显然 正在 变 得 越 来 越 复杂 ,那个 
死者 也 成 了 一 个 越 来 越 不 可 思议 的 人 物 。 
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一 只 细 腰 蜂 像 只 微型 飞机 那样 绕 闭 梅 格雷 的 
头 兜 圈子 ,他 十 几 次 挥手 把 它 赶 开 。 

“…… 十 八 年 1? 他 低 声 咕 了 一 声 。 

十 八 年 有 尼 埃 尔 签 名 的 假 信 ， 从 重 昂 寄 来 的 
明信片 ,还 有 在 圣 法 尔 若 的 无 聊 的 日 常生 活 , 没有 
舒适 ,没有 兴奋 。 

探 长 懂得 黑 棍 ,罪犯 和 诈骗 犯 的 心理 ,他 知道 
在 这 种 心理 的 深 处 ， 最 后 总 会 发 现 某 种 贪 柳 的 情 
感 。 

这 正 是 他 要 在 那 张 眼 险 下 垂 、 嘴 巴 巨大 、 营 着 
胡子 的 脸 上 寻找 的 东西 。 

他 发 明 并 改进 了 钓鱼 用 具 ， 还 把 旧 表 拆 成 一 
堆 零件 ! “ 

梅 格雷 讨厌 这 么 做 。 

你 不 可 能 为 那样 一 件 事 说 十 八 年 详 。 你 不 能 
使 自己 陷入 一 种 双重 生活 中 ,尽管 它 极 其 复杂 ! 

这 还 不 是 最 让 他 担心 的 事情 。 你 可 能 忍受 几 
个 月 甚至 多 年 假 的 情况 。 

但 是 十 八 年 ! 加 莱 已 经 老 了 ; 加 莱 太 太 已 经 
发 翌 ， 装 出 一 副 过 于 尊严 的 样子 ; 亨利 已 经 长 大 、 
他 受过 了 坚信 礼 ,还 获得 了 学 位 ,已 经 成 年 …… 他 
住 在 巴黎 ， 甚 至 有 了 一 个 情妇 …… 埃 米尔 。 加 菜 
继续 给 自己 寄 尼 埃 尔 公司 的 来 信 ， 继 续 预 先 准备 
好 写 给 他 妻子 的 明信片 ,耐心 地 打 好 假 的 预订 单 。 
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“他 正在 吃 规定 饮食 。” 

梅 格雷 又 听 到 了 加 莱 太 大 的 声音 ， 他 完全 沉 
漫 在 自己 的 思绪 里 ,因此 心跳 加 快 ,他 让 烟斗 熄灭 
了 。 

“十 八 年 没有 被 发 现 。" 这 真是 不 可 思 议 。 探 
长 ,是 干 这 一 行 的 ,对 此 比 绝 大 多 数 人 更 明白 。 

如 果 不 发 生 凶 杀 案 ， 加 菜 会 安静 地 死 在 他 的 
床上 ， 事 先 把 他 所有 的 材料 都 整理 好 。 尼 埃 尔 先 
生 在 收 到 他 的 死讯 时 ， 会 给 型 得 情 头 转向 ! 整个 
事件 是 那么 离奇 ， 竟 使 探 长 为 自己 画 的 那个 形象 
产生 了 一 种 无 法 解 夺 的 心理 剧变 的 感 觉 ,这 种 感 
觉 是 由 与 我 们 对 什么 是 真实 的 感觉 背道而驰 的 自 
然 现象 产生 的 。 所 以 在 梅 格 轩 抬 起 头 来 的 时 候 , 他 
刚巧 看 到 别墅 雪白 的 围墙 上 有 一 块 黑 污 ， 位 置 恰 
好 在 发 生 凶 杀 案 的 那 间 房间 对 面 。 

他 走 到 那 块 黑 污 前 ， 独 到 这 是 两 块 苇 中 间 的 ' 
一 个 空 路 ,是 最 近 被 一 只 鞋 尖 撑 大 、 蹲 出 来 的 。 再 
往 上 一 些 , 有 一 块 同 样 的 痕迹 ,只 是 不 那么 显眼 。 

有 人 距 着 一 根 下 垂 的 树枝 息 到 围墙 上 面 去 过 
a 就 在 探 长 打算 推 想 发 生 的 情况 时 ， 他 感觉 到 
在 埠 子 近 河 的 那 边 好 像 有 个 人 ， 他 迅速 地 转 过 身 
去 。 

他 只 来 得 及 疯 见 一 个 女人 的 身影 ， 她 身材 顾 
长 ,体形 匀称 ,头发 金黄 ， 她 的 侧面 就 像 个 严肃 的 

，67 v 


古典 希腊 雕像 。 梅 阁 雷 转 过 身 时 , 那 女人 走 了 ,这 
似乎 表明 , 在 这 之 前 她 一 直 在 注视 着 他 。 

梅 格雷 的 脑子 里 自然 地 想起 一 个 名 字 : 埃 莱 
奥 诺 .布尔 桑 ! 在 这 之 前 ， 梅 格雷 并 没有 试图 去 
想像 过 享 利 。 加 莱 的 情妇 是 怎么 样 的 ， Ss 
乎 一 下 子 就 拿 准 她 就 是 。 

他 急 步 走出 起子 ,来 到 河 堤 上 ， 她 刚好 转 过 大 
街 的 拐角 ,不 见 了 。 

人 天国 上 
声 说 。 . 

他 跑 了 妃 步 ， 留心 不 让 那个 光 由 的 大 到 他 了 
努力 缩短 他 们 间 的 距离 ， 倒 不 是 说 埃 莱 奥 诺 ， 布 
尔 桑 这 名 字 带 有 那 种 形象 而 且 享 利加 菜 会 多 
中 的 就 是 她 这 一 类 型 的 女人 。 ， 

梅 格雷 到 十 字 路 口 时 ， 感 到 失望 。 地 已 经 
见 了 。 他 向 一 个 灶 光 半 明 半 暗 的 小 杂货 店 张望 了 
一 下 ,又 朝 附 近 的 铁 工厂 里 看 看 ,都 没 见 到 人 影 。 

不 过 ,这 只 是 小 事 一 桩 ,因为 他 知道 在 哪里 能 
找到 她 。 
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五 一 对 音 北 的 情侣 


那 <#a, 警察 总 队 的 一 名 警官 觉得 菇 到 一 位 
侦探 手 里 的 案件 一 定 有 某 种 吸引 力 。 

他 四 点 起 床 后 ， 骑 车 赶 了 二 十 多 英里 路 ， 开 
始 时 间 还 早 , 天 气 凉 夹 ， 后 来 在 太阳 下 , 越 来 越 热 
了 ， 这 才 赶 到 卢 瓦尔 旅馆 对 旅客 登记 鲜 作 定期 检 
查 。 

这 是 上 午 十 点 ， 大 多 数 旅客 在 水 边 漫步 或 在 
河 里 游泳 ,两 个 马 贩 子 在 平台 上 争论 ,旅馆 老板 手 
里 拿 着 餐巾 ， 正 在 检查 桌子 和 盆栽 月 桂 树 是 否 排 
成 直线 。 

“ 称 要 去 向 探 长 问好 吗 ?? 塔 迪 冯 先生 问 。 

他 放 低 声 音 , 带 着 自信 的 口吻 说 ， 

“他 肯定 在 发 生 凶 杀 案 的 那个 房间 里 1 他 有 很 
多 很 多 材料 ， 还 有 一 些 从 巴黎 寄 来 的 大 尺寸 的 昭 
片 ” 

于 是 ,片刻 以 后 ， 这 名 警 宵 二 病 门 , 对 自己 的 
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打扰 表示 数 意 。 . 

“是 旅馆 老板 告诉 我 你 在 这 里 的 ， 探 长 ;他 告 
诉 我 你 在 检查 犯罪 现场 ,我 就 被 吸引 住 了 ,我 知道 
你 们 在 巴黎 有 二 些 特殊 的 方法 ;如 果 我 不 打扰 的 
话 ,我 非常 愿意 在 一 旁 看 看 ,学 习 学 习 ……? 

他 是 个 单纯 ,直爽 的 小 伙 子 ,他 那 红 朴 朴 的 加 
脸 上 露出 一 种 真心 实意 的 讨好 愿望 。 他 尽量 使 自 
己 缩 得 小 一 些 ,但 并 不 容易 做 到 ,因为 他 穿着 全 有 
平头 条 的 鞭子 和 打车 绑 脆 ; 还 有 于 项 他 不 知 入 
儿 放 的 警 幅 。 

瘤 子 若 开 着 ,上 简 的 阳光 酒 油 了 等 麻 巷 ;在 阳 
光 的 儿科 下 ， 这 问 房 间 显 得 几乎 是 黑 虽 勤 的 。 樟 
格 笛 穿着 衬 表 ,中 里 衔 着 烟尘 ， 领 口 向 开 着 ， 领带 
松散 ， 给 人 一 种 十 分 时 的 印象 , 可 能 全 这 名 区 证 
感到 了 惊 插 。 

“那么 你 坐 在 这 此 吧 。 不 人 要 并 
什么 有 圳 的 所 画 可 油 。” “ 

“你 太 谦 开 了 , 探 长 .” 

他 实在 太 无 真子 ; 格 村 下 得 科 过 半 过 : 掩饰 
笑容 。 他 把 所 有 和 案子 有 关 的 东西 和 都 余 到 这 间 房 
间 里 来 了 。 确信 那 张 销 着 印 有 商 褐 色 图 案 的 印度 
花 布 台布 的 桌子 不 会 使 他 有 所 收获 了 ; 他 才 把 材 
料 扒 开 ， 从 医生 的 报告 到 犯罪 档案 处 这 天 早 衣 送 
来 的 凶杀 案 现场 和 记 体 的 照片 
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最 后 , 在 某 种 冲动 的 驱使 下 , 在 这 种 冲动 里 ， 
迷信 的 成 份 多 于 科学 的 成 份 ， 他 把 埃 米 尔 。 加 菜 
的 照片 放 在 大 理 石 辟 炉 架 上 的 铀 烛台 旁边 。 

”地 板 上 有 一 块 地 筷 *。 橡 木 地 板 漆 得 钮 亮 ,第 一 
次 来 调查 的 人 发 现 尸体 后 ， 用 粉笔 划 出 了 它 的 轮 
廊 。 

从 窗外 的 绿 树丛 中 传 来 一 片 嘲 杂 的 声音 ， 好 
不 热闹 :有 鸟 叫 声 ,树叶 的 况 况 声 、 苍 蝇 的 哗 喻 声 ， 
还 有 远 处 马路 上 小 鸡 的 嗽 中 声 ; 忽 厂 里 锤子 击 在 
砧 上 有 规则 的 吵吵 声 为 这 支 交 响 乐 打 着 拍子 。 

从 平台 上 偶尔 传 来 模 模 糊糊 的 说 话 声 ， 还 不 
时 会 听 到 一 辆 汽车 隆隆 地 驶 过 吊桥 的 声音 。 

“不 管 怎样 , 你 已 经 弄 到 了 许多 材料 ,我 真 不 


探 长 没有 在 虹 他 说 话 。 他 一 小 口 一 小 口 地 轴 
着 烟斗 ， 不 慌 不 忙 地 在 地 上 原先 尸体 两 条 腿 的 位 
区 上 放 上 一 条 黑 裤 子 ; 裤 料 十 分 紧密 ,尽管 已 经 很 
全, 从 它 的 光泽 估计 ; 穿 子 有 平年 左右 本 六 但 是 看 
起 来 它 肯定 还 能 再 穿 卡 年 6。 ” - 
… - 梅 格雷 展开 一 件 布 衬衫 ,在 适当 的 地 方 y 放 上 
效 过 的 前 胸 。 但 是 整个 效果 是 不 真实 的 ， 当 他 在 
实 甩 下 面 再 放 上 一 双 紧 口 东 ,结果 ,唯一 的 效果 是 
使 整个 形象 显得 更 可 笑 ,而 且 很 可 伶 。 

这 铬 起 来 肯定 不 像 一 其 尸体 ! 出 人 意料 地 它 
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倒 很 像 一 幅 漫 画 , 以 致 那 名 警官 看 了 一 眼 探 长 , 困 
容 地 格格 一 笑 。 

梅 格雷 没有 笑 。 他 缓慢 而 认真 地 走 来 走 : 去 ， 
步子 沉重 ,坚定 。 他 检查 了 一 下 外 套 ,然后 把 它 放 
回 箱子 里 ,证 实 了 在 小 刀 刺 过 的 部 位 没有 写 官 ;而 

背心 的 左 口 级 上 面 被 刺 破 了 ， 测 朋 是 区 在 和 二 
的 前 胸 外 的 。 

“当时 他 就 是 这 么 穿 的 ;> 他 低 声 说 道 。 

他 查阅 犯罪 档案 处 寄 来 的 一 张 照片 ， 又 在 二 
上 放 了 一 个 很 高 的 赛 瑞 政 领子 和 一 条 黑 织 领 带 ， 
最 后 摆 全 了 那个 形象 。 . ! 

“你 知道 吗 , 警官 ? 星期 六 ， 他 在 晚上 作 点 吃 
晚饭 。 他 吃 的 是 面条 ,因为 他 正在 吃 规定 饮食 。 然 
后 按 他 的 习惯 ,一 面 看 报纸 , 一面 喝 矿泉 水 ,十 片 
外 后 不 久 , 他 走 进 这 个 房间 ， 悦 志 外 计 ， 但 仍然 穿 
其 畦 ;城关 领子 

“事实 十， 与 其 衣 梅 枯 和 是 在 对 区 训话; 全 
如 说 是 在 对 自己 说 话 ; 不 过 警 富 专 心地 价 听 着, 他 
党 得 对 每 句 话 玫 示 够 成 是 他 的 义务 : 到 

“当时 , 那 把 小 丸 可 能 在 嘱 里 昵 ? 那 是 一 把 有 
保险 检 的 小 区 2 人 六 帮 人 赋 的 拉 公 
放 在 但 狐 里 的 那 种 小 玉 。 等 一 下 … 3 

Re 
折 好 ; 轻 轻 地 把 它 放 进 黑 实 子 左边 忆 袋 里 。 
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“不 对 ! 这 样 弄 出 皱纹 来 了 ……” 

他 又 试 着 把 它 放 在 右边 的 口 八 里 ， 这 才 似乎 
感到 满意 了 。 

“对 了 ! 他 是 把 小 刀 放 在 口 引 晶 的 。 他 没有 
死 。 据 医生 讲 ,他 是 在 十 一 至 十 二 点 半 之 间 死 的 。 
他 的 鞋 尖 上 蒙 着 白垩 和 灰 石粉 末 。 你 看 ,窗子 对 
面 ,在 蒂 比 瑟 。 德 ， 圣 - 伊 莱 尔 别 于 的 围墙 上 ， 我 
发 现 同样 类 型 的 鞋 留 下 的 痕迹 。 那 么 说 ， 他 脱 掉 
外 套 是 为 了 可 以 翻 上 墙头 去 吗 ? 他 就 是 其 家 时 也 
不 是 那 种 贪图 舒适 的 人 。 我 们 和 不 相 窜 记 这 一 
点 。” 

梅 格雷 在 走 来 走 去 , 既 不 说 完 话 ， ,也 不 晴 他 的 
一 动 不 劲 坐 在 椅子 里 的 听众 看 上 一 限 。 

“在 壁炉 里 面 ,因为 夏天 ,炉子 已 经 撤 走 了 ,我 
发 现 一 些 烧 毁 的 材料 …… 我 们 来 一 饮 他 肯定 做 过 
的 动作 :他 脱 去 外 套 , 烧 筑 了 材料 ， 用 这 个 烛台 底 
座 把 纸 灰 弄 获 (因为 在 铀 上 有 纸 灰 ), :然后 息 上 对 
面 的 围墙 ， 跨 过 窗 栏 杆 ， 青 沿 原 路 回来 。 接 着 从 
口 仆 里 掏 出 小 刀 , 打开 刀片 。 这 并 不 是 主要 的 ,但 
愿 我 们 知道 这 些 事情 和 动作 发 生 的 先后 次 序 就 行 

“十 一 点 到 十 二 点 半 之 闻 , 他 又 在 这 儿 了 。 窗 
子 开 状 ， 他 头 上 中 了 一 显 子 弹 …… 这 是 毫 无 疑问 
的 ! 先 中 弹 ， 然 后 万 伤 …… 子 弹 是 从 外 面 打 来 
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的 ……- 
“现在 加 莱 先 生 抓 住 了 小 刀 。 他 并 不 试图 离开 
房间 ,所 以 看 来 好 像 是 凶手 进 了 房间 ， 因 为， 如 果 
手 拿 小 刀 的 对 手 在 二 十 英尺 外 ， 你 是 无 法 跟 他 捕 
斗 的 。 

“还 有 更 值得 注意 的 哩 1 加 莱 半 边 脸 血 肉 模 
糊 ,伤口 流 着 血 ,但 窗子 附近 没有 一 演 血 迹 。 

“ 那 座 楼 梯 表 明 , 他 受伤 后 根本 不 可 能 从 他 原 
来 的 地 方 再 往 前 走 超过 六 英尺 的 路 。 

“左手 鹏 严重 青 种 ,负责 尸体 解剖 的 医生 这 人 么 
写 道 。 因 此 ,我 们 这 个 被 害 人 左手 拿 着 小 刀 , 有 人 
抓 住 了 他 这 只 手 ， 将 他 的 手 迭 过 去 使 小 刀 对 准 了 
他 自己 。 

“刀子 刺 进 了 心脏 , 他 立即 倒 在 地 下 , 疤 成 一 
团 。 他 松手 放 开 了 小 刀 , 但 凶手 用 不 到 担心 ,因为 
他 清楚 小 刀 上 只 会 发 现 受害 者 一 个 人 的 指纹 。 

“加 莱 的 钱包 仍 在 日 独 里 ,什么 也 没 偷 走 , 然 
而 ;犯罪 档案 处 的 报告 说 ,有 许多 橡胶 细 届 ,手提 
箱 上 尤其 多 ,好 像 有 人 蒙 着 橡皮 手套 翻 过 它 ……" 

“奇怪 ! 真 奇怪 1” 警 官 热 情 地 说 ;尽管 对 刚才 
听 到 的 话 他 连 四 分 之 一 也 复述 不 出 。 

“最 奇怪 的 事情 是 ,他 们 不 但 发 现 那些 橡胶 细 
屑 ,还 发 现 了 一 些 铁锈 …… 

“也 许 手枪 是 生 了 锈 的 1” 
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梅 格雷 默默 地 走 过 去 ， 站 在 窗 前 ， 他 没 穿 外 
套 , 白 衬衫 的 袖子 鼓 鼓 的 ,在 透 过 长 方形 窗子 的 日 
光 映 照 下 ， 他 的 侧 影 显得 很 大 。 一 缕 稀 琉 的 蓝 烟 
柱 升 起 在 他 的 头 的 上 方 。 

警官 蕉 顺 地 呆 在 他 的 角落 里 ， 其 至 连 双 脚 都 
不 敢 移 动 一 下 。 

“你 要 来 看 看 我 集中 的 那些 流浪 者 吗 ?” 他 胆 
性 地 问 。 

“他 们 还 在 那儿 吗 ? 放 他 们 走 吧 。” 梅 格雷 回 到 
桌子 边 , 拌 松 头发 , 用 手 抚 弄 着 粉红 的 报纸 , 把 周 
围 的 照片 搬 来 搬 去 ， 然 后 看 着 他 的 同伴 。 

“你 有 自行 车 吗 ?请 你 去 一 趟 火车 站 好 吗 ? 去 
间 一 下 ,亨利 。 加 莱 星 期 六 葬 哪 班车 去 的 巴黎 ,他 
是 个 二 十 五 岁 的 青年 人 , 瘦 高 个 儿 , 脸色 灰白 , 穿 
一 身 深 色 套装 , 戴 着 弄 更 架 的 眼镜 。 闫 便 问 一 句 ， 
你 听 到 过 雅 各 布 先生 这 么 个 人 吗 ?? 

“除了 * 圣 经 ?上 的 ……” 警 官 鼓 足 勇气 说 道 。 

埃 米尔 。 加 莱 的 衣服 仍 在 地 板 上 ， 像 一 具 滑 
稳 的 模仿 的 尸体 。 警 官 往 房 门口 走 去 时 ， 有 人 敲 
门 , 塔 迪 冯 先生 叫 道 

“ 探 长 , 有 人 找 你 。 一 个 叫 布尔 桑 的 太太 ,她 
想 跟 你 说 几 句 话 ……? 

警官 挺 想 不 走 ， 但 探 长 没 请 他 留 下 来 。 梅 格 
寺 满 意 地 环顾 了 一 下 房间 后 说 “让 她 进来 。” 


他 在 那个 瘤 下 去 的 模型 上 弯 下 身子 ， 停 在 那 
里 ， 微 微笑 着 , 又 把 那 把 小 刀 放 在 心脏 的 位 置 上 ， 
然后 用 一 根 手指 按 按 他 烟斗 里 的 烟丝 。 


埃 莱 奥 诺 ， 布尔 桑 穿 着 一 身 合身 的 淡色 胡 
服 ,不 过 这 并 没有 使 她 显得 年 轻 些 ,反而 使 她 看 起 
来 像 个 三 十 多 岁 、 将 近 三 十 五 岁 的 女人 。 

她 的 长 统 毕 袜 很 合 脚 , 鞋 子 干净 ,金色 的 头发 
杭 得 整整 齐 齐 , 头 上 戴 了 一 顶 白色 的 无 榴 小 草 帐 ， 
她 戴 着 手套 。 梅 格雷 已 经 退回 到 一 个 幽暗 的 角落 ， 
急于 想 看 看 她 会 怎么 表现 。 塔 迪 冯 先生 把 她 留 在 
房间 门 日 那儿 ,她 站 了 片刻 ,似乎 被 窗口 处 强烈 的 
光线 和 房间 里 的 半 明 不 暗 形 成 的 对 比 弄 糊涂 了 。 

“ 梅 格雷 探 长 ?? 最 后 她 开口 说 , 往 前 迈 了 一 两 
步 , 朝 她 刚 能 看 得 见 的 身影 转 过 身 去 , “对 不 起 ,我 
来 打扰 你 了 ,先生 ……” 

他 往 她 的 方向 走 去 ， 走 进 亮光 ， 他 关上 门 后 
说 ,“ 请 坐 。” 

他 等 待 著 ， 他 的 态度 对 她 没什么 帮助 。 他 反 
而 摆 出 一 副 阴郁 的 样子 。 

“亨利 一 定 对 你 说 起 过 我 ,所 以 既然 我 刚好 在 
桑 塞 尔 ,我 就 冒昧 前 来 求 见 你 了 。” 

他 仍然 没有 说 话 ， 但 这 似乎 并 没有 使 她 感到 
不 安 。 她 带 著 一 种 尊严 的 神情 着 慎 地 说 著 。 在 某 
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种 程度 上 ， 她 使 他 想起 了 加 莱 太太 。 

她 是 个 比较 年 轻 的 加 莱 太 太 , 当然 , 比 享 利 的 
母亲 略微 漂亮 一 些 ， 但 同样 是 社会 中 典型 的 中 产 
阶级 。 

“你 一 定 要 理解 我 的 地 位 。 发 生 了 这 件 …… 
这 件 可 怕 的 事情 以 后 ,我 想 离 开 桑 塞 尔 , 但 享 利 在 
一 封 来 信 中 劝 我 留 在 这 儿 …… 我 看 到 过 你 两 三 次 
了 。 我 从 当地 人 那儿 听 说 ,你 奉命 来 调查 凶手 ,于 
是 我 决定 来 问 问 你 ,你 是 否 已 经 发 现 了 什么 线索 。 
戌 的 地 位 微妙 ,因为 正式 讲 ,我 和 亨利 或 他 的 家 庭 
毫 无 关系 。” 

这 似乎 不 是 一 番 准 备 好 的 讲话 。 一 句 句 话 似 
平 毫 不 费力 地 脱口 耐 出， 她 从 容 地 说 完了 她 那 篇 
小 小 的 演讲 的 开头 部 分 。 

有 好 几 次 ， 她 的 目光 停 在 那 把 放 在 地 上 由 衣 
服 组 成 的 奇怪 的 形体 上 的 小 刀 上 ，: 不 过 她 并 没有 
发 拌 。 

“是 你 情人 派 你 到 这 儿 来 套 我 的 话 的 吧 ?? 和 糙 
格雷 冷 不 丁 有 意 粗 暴 地 问 。 

“他 没有 叫 我 向 任何 事 。 他 已 被 落 在 他 关上 
的 打击 打垮 了 …… 最 精 粒 的 是 ,在 举行 划 礼 时 ,我 
不 能 在 他 身边 。” 

“你 认识 他 很 久 了 吗 3? 

她 似乎 没有 注意 到 谈话 已 渐渐 变 成 了 询 阿 。 
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她 的 声音 仍然 没 变 。 三 
亨利 只 有 二 十 五 岁 
“你 原籍 是 巴黎 吗 ?? 
“我 父亲 是 一 家 纱 厂 的 总 会 计 师 。 我 在 二 十 
岁 时 嫁 给 了 一 个 纺织 工程 师 , 结 婚 不 到 一 年 ,他 被 
机 器 压 死 了 …… 我 应 该 从 雇用 他 的 工厂 得 到 一 笔 
抚恤 金 ,但 厂 方 声称 ,事故 应 归罪 于 我 丈夫 的 疏忽 
大 意 。 
“所 以 我 得 自己 挣 饭 吃 , 我 不 想 呆 在 一 个 人 人 
都 认识 我 的 小 城 里 ， 于 是 我 就 去 了 巴黎 。 我 应 聘 
在 雷 奥 米 尔 路 一 家 商行 里 当 出 纳 。 
“我 开始 对 那 家 纺织 厂 提起 诉讼 。 这 一 案子 
怒 过 法 庭 许 庭 审理, 拖 了 很 长 时 间 。 直 到 两 年 前 ， 
我 终于 打 赢 了 官司 ,这 才 感 到 生活 有 了 保障 ,可 以 
僚 去 工作 了 。” 
“你 是 在 当 出 纳 员 时 认识 亨利 。 如 莱 的 公 哄 
“是 的 。 他 常常 来 看 我 的 雇主 ， 轩 为 伯 且 过 
童 详 银 行 的 代理 人 。” 
“你 们 之 间 有 没有 说 到 结 刀 的 问题 ?? 
“开始 谈 起 过 ;但 是 ,我 如 果 在 判决 前 结 了 婚 ， 
宪法 庭 上 ， 各 的 坟 位 对 涡 入 0 的 
“你 就 当 了 加 莱 的 情妇 ?” 
“我 并 不 忌讳 这 个 词 } 我们 等 于 是 结合 了 , 他 
和 我 ， 好 像 站 在 市 长 面前 结 了 婚 一 样 。 至 今 已 经 
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有 三 年 了 ， 我 们 天 天 见面 。 他 每 顿 饭 都 和 我 一 起 
了 赂 et 学 

“不 过 ,他 没有 和 你 一 起 住 在 蒂 雷 内 路 上 ?” 

“只 是 因为 他 的 家 庭 。 他 们 是 有 严格 规矩 的 
人 ， 像 我 的 父母 一 样 。 享 利 向 他 们 陷 购 了 我 们 的 
关系 ， 他 情愿 避免 和 他 家 人 吵吵 闹 饥 。 但 是 我 俩 
始终 一 致 同意 ， 等 到 没有 什么 阻碍 我 们 ,而 我 们 
又 有 足够 的 钱 离 开 这 儿 到 米 迪 去 生活 时 ， 我 们 就 
会 结婚 。” 

即使 是 听 到 那些 最 不 得 体 的 问题 ， 她 的 举止 
也 没有 任何 窘迫 的 迹象 。 侦 尔 ， 当 探 长 往 下 健一 
眼 她 的 大 腿 时 ,她 还 自然 地 往 下 拉 拉 她 的 袜子 。 

“我 有 交 任 调查 细节 。 嘿 ,亨利 和 你 一 起 吃饭 
…… 那 他 在 开销 上 帮助 你 吗 ?” 

“这 非常 简单 。 家 庭 的 一 切 开销 我 都 记 帐 的 ， 
到 了 月 底 ， 他 付 给 我 一 半 伙食 费 ……” 

“你 谈 到 要 住 到 米 迪 去 , 那 享 利 已 设法 执 了 一 
笔 钱 了 ?” 

“我 也 一 样 。 你 可 能 注意 到 他 的 身体 不 怎么 
健壮 。 医 生 建 议 他 呼吸 新 鲜 的 空气 ， 但 是 在 你 不 
得 不 挣 饭 吃 ,又 干 不 了 体力 活 时 ,你 是 无 法 到 空气 
新 鲜 的 地 方 去 的 。 我 自己 也 很 育 欢 乡村 。 所 以 我 
们 俩 过 得 很 节省 。 我 告诉 过 你 , 享 利 是 个 银行 代理 
人 …… 索 夫 里 诺 是 家 小 银行 ,专门 从 事 投机 买卖 。 
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他 的 位 置 不 错 , 还 有 我 们 能 省 下 的 一 切 费 用 ,这 几 
一 点 ,那儿 一 点 ,我 们 还 经 常 到 股票 交易 所 去 岳 些 
股票 交易 。” 

“分 开 立 帐户 的 ?” 

“ 那 自然 ， 你 根本 不 知道 可 能 会 发 生 什么 事 ， 
是 不 ? 了 个 条 考生 全 过 们 的 是 怎么 缮 的 未 
来 ?… 

“你 这 样 投资 了 多 少 资金 ?” 

“很 难 确切 地 说 ; 钱 就 是 一 份 份 的 股票 5 它 条 
价值 每 天 都 在 变 。 大 约 四 万 到 五 万 法 郎 吧 。” 

“那加 莱 呢 ?” 

-不 下 这 此 .他 从 基 不 下 让 泊 做 太太 的 投机 
生意 ， 像 去 年 八 月 普 训 塔 矿 的 股票 。 他 到 现在 一 
定 有 十 万 法 郎 了 。” 

“你 们 决定 搬 到 多 少 钱 后 不 十 ?” 

“五 十 万 法 郎 …… 我 们 估计 再 干 三 年 。” 

梅 格 震 此 时 带 着 一 种 近乎 饮 佩 的 感情 看 着 
她 。 不 过 ,这 是 一 种 奇怪 的 钦佩 , 带 有 非常 天 恶 的 
味道 。 :“ 

她 三 十 岁 , 他 二 十 五 岁 ? 他 们 相爱 了 ,或 者 不 
管 怎么 ,他 科 决 定 在 一 起 生活 1 他 们 的 关系 是 规定 
得 有 条 有 理 , 像 一 桩 生意 买卖 中 的 两 个 合伙 人 % 

:地 自 失 直 名 二 二 对 甚至 还 带 有 点 得 意 
的 神气 。 
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“你 在 桑 塞 尔 果 了 多 久 ?” 

“我 6 月 20 日 来 的 ,已 有 一 个 月 了 。” 

“你 干吗 不 住 在 卢 瓦 尔 旅馆 或 贸易 饭店 ? ” 

“我 觉得 那儿 太 贵 。 我 住 在 村 边 热 尔 曼 人 的 
腾 宿 公寓 里 ， 在 那儿 我 每 天 只 要 付 二 十 二 法 郎 。” 

“ 享 利 是 25 日 来 的 ? 几 点 钟 ?” 

“他 只 有 星期 六 ,日 两 天 休息 ,星期 日 那天 , 讲 
好 他 回 圣 法 尔 若 。 他 是 期 六 早晨 坐 火 车 来 ， 晚 上 
坐 末班车 回去 。 

“ 哪 一 班 ?” 

“十 一 点 三 十 二 分 那 班 ,我 和 他 一 起 去 的 火车 
站 。” 

“你 知道 他 父亲 在 这 儿 吗 ?” 

“亨利 对 我 说 他 磁 到 过 他 父亲 。 他 很 恼火 ,他 
认为 他 父亲 一 定 是 来 监视 我 们 的 。 享 利 不 愿意 他 
家 里 的 人 干涉 我 们 之 闻 的 关系 。” 

“他 家 里 知道 他 的 十 万 法 部 这 笔 钱 吗 ?” 

“当然 ， 享 利 是 成 人 了 ， 他 完全 有 权 自 己 生 
活 。” 

“你 的 情人 以 前 是 怎么 谈 他 父亲 的 ?” 

“他 党 得 他 父亲 缺乏 雄心 ,他 很 不 纤 成 。 他 总 
是 说 ,在 他 父亲 这 种 年 纪 还 去 推销 什么 所 谓 的 “小 
玩意 ,对 他 的 健康 是 不 利 的 。 但 他 向 来 很 敬重 他 
们 ,尤其 对 他 母亲 。” 
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“ 那 他 不 知道 埃 米 尔 。 加 莱 实 际 上 只 是 个 诈 
骗 钱财 的 骗子 吗 ?? 

“骗子 ?加 莱 先 生 ?” 

“十 八 年 来 ,他 和 小 玩意 根本 没有 任何 关系 ,” 

“这 不 可 能 1” 

这 时 ,她 盯 着 那个 可 怕 的 假 人 看 着 , 脸 上 有 一 
种 金 赏 的 神色 ,她 这 是 在 演戏 吗 ? 

“ 真 让 我 吃惊 , 探 长 ! 这 是 加 莱 先 生 ! 穿着 那 
样 古怪 ,可 笑 的 衣服 ,看 起 来 像 个 可 怜 的 砍 抚 恤 金 
生活 的 人 !1” 

“你 们 星期 六 下 午 干 些 什么 ?” 

“ 享 利和 我 在 山上 散步 ,他 是 在 离开 我 以 后 去 
贸易 饭店 磁 到 他 父亲 的 …… 我 们 在 晚上 八 点 再 
次 见面， 又 去 散步 , 这 回 是 在 河 对 面 ， 直 到 火 车 


“你 走 过 这 个 旅馆 附近 吗 ?” 

“最 好 还 是 避免 碰见 人 。” 

“你 一 个 人 从 车 站 往 回 走 , 走 过 桥 ……” 

“立即 往 左 拐 回 到 德国 人 的 腾 宿 公寓 里 。 我 不 
爱 晚上 在 街 上 走 。” 

“你 知 遵 蒂 比 琶 “ 德 。 圣 - 伊 莱 尔 这 个 人 吗 ?* 

“他 是 谁 ? 我 从 来 没 听 到 过 这 个 名 字 。 探 长 ， 
我 希望 你 没有 怀疑 享 利 ?” 她 看 来 似乎 激动 ， 但 仍 
保持 着 平静 。 
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“我 到 你 这 几 来 主要 是 因为 我 了 解 他 ,他 一 生 
中 大 部 分 年 月 身体 一 直 不 好 ,他 的 性 格 变 得 阴郁 、 
多 疑 …… 有 时 我 们 在 一 起 ,多 个 小 时 过 去 ,两 个 人 
一 句 话 也 不 说 。 

“他 在 这 儿 碰 到 他 父亲 纯 属 巧合 ,尽管 我 知道 
这 人 么 说 看 来 好 像 拿 不 住 。 他 高 做 得 不 恶 为 自己 辩 
护 。 我 不 知 他 对 你 说 了 些 什么 …… 他 是 不 是 光 回 
答 你 的 问题 ? 我 能 向 你 保证 的 是 ， 那 天 晚上 从 八 
点 一 直到 他 上 火车 ， 他 没 离 开 过 我 。 他 很 胆 小 
ms 他 怕 他 母亲 会 知道 我 们 的 关系 ， 因 为 他 向 来 
很 爱 她 的 母亲 ， 而 且 知道 她 会 千方百计 让 他 跟 我 
吹 的 。 

“我 已 不 是 个 年 轻 姑 娘 了 ,我 们 两 人 已 经 相爱 
一 年 了 。 再 说 ,我 一 直 是 他 的 情妇 …… 

“我 , 尤其 是 享 利 , 急于 想 知 道 你 是 否 已 经 安 
全 地 把 凶手 关 起 来 了 。 他 很 聪明 ， 足 以 知道 他 和 
父亲 的 见面 肯定 会 令 人 不 快 地 使 他 自己 成 为 怀疑 
对 象 。 、 

梅 格雷 仍然 带 闭 同 样 惊奇 的 神情 看 着 她 。 他 
感到 奇怪 ,为 什么 她 说 的 一 切 没 能 打动 他 ,而 这 一 
切 毕 竞 是 非常 确实 可 信 的 。 

尽管 埃 莱 奥 诺 。 布 尔 桑 最 后 几 句 话说 得 有 点 
儿 激 动 ,但 她 还 是 完全 控制 着 自己 的 情绪 。 

梅 格雷 故意 露出 从 犯罪 档案 处 寄 来 的 一 幅 大 
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照片 , 黑 片 上 是 发 现 的 那 具 尸体 ,但 那个 年 轻 女人 
只 是 孚 了 一 眼 这 张 引起 到 动 的 照片 。 

“你 发 现 什么 线索 了 四?” 

“你 知道 一 个 雅 各 布 先生 吗 ?” 

她 看 着 他 ,好 像 在 要 求 他 真诚 地 问 她 。 

“我 不 知道 这 个 名 字 。 他 是 淮 ? 凶手 ?”. 

* 也 许 吧 ,* 他 脱口 而 出 ,一 面 朝 房 门口 走 去 。 

埃 莱 奥 诺 “布尔 桑 跟 来 的 时 候 那样 走 了 。 

“如 果 我 不 时 来 问 问 情况 ， 你 全 党员 探 长 ?? 

“随时 请 便 。 

那个 警官 耐心 地 等 在 走廊 里 ， 等 来 访 者 走 得 
团 不 见 了 以 后 ,他 才 带 着 疑问 的 神情 看 看 探 长 。 

“火车 站 那儿 怎么 说 ?? 梅 格雷 问 。 

“ 那 年 轻 人 是 坐 晚上 十 一 点 三 十 二 分 的 车 去 
巴黎 的 , 买 的 是 三 等 车 厢 的 票 。” 

“凶杀 案 发 生 在 十 一 到 十 二 点 半 这 段 时 间 
内 , 探 长 神情 憾 侈 地 哺 咏 道 。“ 如 果 走 得 块 ， 你 可 
以 在 十 分 钟 之 内 从 这 几 赶 到 特 拉 基 -和 桑 塞 尔 火 车 
站 。 邮 手 可 以 在 十 一 至 十 一 点 二 十 分 之 间 千 完 这 
件 带 …… 因 为 你 只 要 十 分 钟 赶 到 车 站 ， 而 不 需要 
回来 的 时 间 。 所 以 加 菜 可 能 是 在 十 一 点 四 十 五 分 
至 十 二 点 三 十 分 之 间 被 一 个 从 火车 站 赶 来 的 人 杀 


“只 是 还 有 个 国门 的 问题 
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“对 , 那 是 个 问题 ! 埃 米尔 。 加 莱 到 墙头 上 去 
干吗 ?? 

警官 坐 在 刚才 坐 过 的 老 地 方 ,点 点 头 ,等 着 听 
他 讲 更 多 的 话 。 但 梅 格雷 没有 再 说 什么 。 

“我 们 走 ,去 喝 一 杯 ,” 梅 格雷 说 。 
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仍 信 人 和 也 没 和 发现 P 

< 钱 .> 

“还 有 什么 ?” 

“预备 ! 至 少 我 估计 是 这 个 词 ,“ 备 ' 字 没有 
了 …… 可 能 是 “ 备 " 。” 

梅 格 雷 叹 了 口气 , 答 答 肩膀 ,离开 了 阴凉 的 房 
间 。 从 早晨 到 现在 ,一 个 身材 瘦削 、 红 头发 的 高 个 
子 年 轻 人 一 直 俯 在 桌 上 ， 在 做 一 件 会 使 圣人 都 背 
失信 心 的 工作 ,年 轻 人 的 五 官 虽然 不 大 匀称 ,但 还 
算 悦 人 ， 脸 上 有 一 种 北方 人 沉着 冷静 的 神态 。 他 
名 叫 约 琴 夫 。 葛 尔 ， 从 他 的 口音 中 可 以 清楚 地 听 
出 ,他 是 佛 兰 芳 人 。 

他 在 犯罪 档案 处 化 验 室 工作 ， 应 梅 格雷 之 请 
来 到 桑 塞 尔 , 他 现在 给 安排 在 死者 的 房间 里 ,他 已 
摆 开 仪器 ,其 中 有 一 只 样子 古怪 的 酒精 炉 。 

从 这 天 早晨 七 点 起 ,他 就 没 从 卓 上 拾 起 过 头 ， 
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只 有 探 长 突然 地 走 进 房间 或 站 在 窗 前 俯 敬 荨 麻 夸 
除外 。 

“什么 也 没 发 现 ?? 

4 我 …… 你 们 ……” 

。 咽 ?” ， 

“我 只 发 现 了 我 … 你 们 … 必 那个 * 们 ' 字 还 
少 了 有 半边 。” ， 3 

梨 上 摆 了 几 片 很 薄 的 玻璃 片 ， 他 不 时 窑 玻 现 
片上 涂 上 一 层 苍 平平 的 液体 ， 再 将 它 放 到 炉子 上 
烘 烧 。 每 过 一 会 儿 ,他 就 走 到 族 炉 前 ,小 心 如 汉 地 
失 起 一 片 烧 过 的 材料 纸 灰 ， 放 镜 孩 璃 片上 。 纸 灰 
脆弱 、 易 碎 ,一 点 碰 不 起 ， 有 叶 需 要 在 热气 中 烦 五 
分 钟 才能 让 它 实 软 ， 然 后 他 再 把 它们 贴 在 玻璃 片 
上 。 

”在 约瑟夫 。 莫 尔 面前 放 着 一 只 比 实验 室 略 小 
一 些 的 活动 工具 箱 。 最 大 的 那 片 纸 灰 约 有 两 三 英 
十 宽 , 最 小 的 和 次 尘 差不多 大 小 。 

钱 …… 预 备 ee 我 woo0ne 你 们 *…… 

这 就 是 两 个 小 时 工作 的 收获 ,不 过 , 莫 尔 不 像 
梅 格 雷 , 他 并 不 不 副 烦 ,想到 他 只 清查 了 七 分 之 一 
的 壁炉 纸 灰 ,他 也 仍然 镇 定 自 车 。 

-此 时 ， 一 只 像 金属 那样 闪闪 发 亮 的 蓝 莹 莹 的 

类 苍 虹 在 他 脑袋 局 留 盘旋， 已 经 尺 了 有 好 一 会 儿 

了 。 有 三 次 , 它 还 停 在 他 那 渗 紧 的 前 额 上 , 不 过 ， 
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他 并 不 试图 把 它 赶 走 。 或 许 他 根本 就 没 注意 到 
它 。 

“麻烦 的 是 你 走 进 走出 总 有 一 缕 风 吹 过 来 ,” 
他 最 后 对 梅 格雷 说 。“ 你 已 经 弄 掉 了 我 一 小 片 嵌 焦 
的 纸 了 。” 

“ 那 好 ,我 就 从 窗子 里 进出 吧 ……? 

他 这 不 是 在 说 着 玩 ， 而 是 真 的 这 么 做 了 。 卷 
宗 仍 然 放 在 这 间 梅 格雷 挑选 做 办 公 室 的 房间 里 ， 
甚至 它 摆 在 地 上 的 衣服 和 捅 在 上 面 的 小 刀 也 没有 
动 过 。 

梅 格 雷 急 于 了 解 他 安排 的 这 项 专业 化 验 的 结 
果 , 他 无 法 静 下 心 来 等 着 。 

每 过 一 刻 钟 左右 ， 都 能 看 见 他 低 着 头 、 背 着 
手 , 走 在 酒 满 阳光 的 巷子 里 。 然 后 他 疏 过 窗台 , 满 
脸 晒 得 通红 、 汗 晶 晶 的 ， 他 擦 闭 汗 ， 一 边 吐 咏 道 ， 
“进展 并 不 太 快 跻 1” 和 

更 尔 昕 没 听见 他 的 话 ? 他 的 动作 仍 像 修 指甲 
者 那样 细心 ,他 只 担心 着 玻璃 片 , 那 上 面 粘 荐 一 捧 
捧 不 规则 的 黑 平平 的 东西 。 

梅 格雷 特别 着 急 , 因 为 他 无 事 可 做 ,更 确切 地 
说 ， 在 查实 凶杀 案 发 生 的 那天 晚上 烧毁 的 究竟 是 
什么 东西 前 ， 他 不 愿 试图 去 证 实 什 么 。 他 在 夫子 
里 跤 来 跤 去 ， 透 过 橡树 叶 的 阳光 和 阴影 在 他 头顶 
-上方 跳跃 ,这 时 ,他 的 脑子 里 一 遍 遍 地 想 闭 同一 个 
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亨利 和 埃 菜 奥 诺 。 布尔 系 有 可 能 杀 死 加 莱 

… 在 到 火车 站 以 前 …… 埃 荣 奥 诺 可 以 在 情人 走 
了 以 后 再 回去 亲 死 他 …… 那 么 还 有 这 堵 墙 和 钥匙 
的 问题 ! 还 有 个 雅 各 布 先生 ,加 莱 功 着 雅 各 布 先生 
的 信 , 显 然 是 害怕 …… 

他 走 过 去 十 来 次 检查 园 门 的 锁 ， 但 都 没 发 现 
什么 新 线索 ,接着 ,他 走 过 埃 米尔 加 莱 息 墙 的 地 
方 ,问好 作出 决定 。 他 脱 去 外 春 , 把 有 脚尖 但 进 石 
头 中 间 第 一 个 颖 中 处 。 

他 的 体重 超过 十 六 号 @ ， 但 他 还 是 毫 不 困难 
地 抓 到 几 根 悬垂 的 树枝 ,他 紧 紧 地 搜 住 树枝 , 像 小 
孩子 在 玩 似 的 假 上 了 墙头 。 

墙 是 用 采 石 场 粗粮 的 石 抉 砌 成 的 ， 外 面 涂 了 
一 层 石灰 。 墙 顶 边沿 彻 有 一 排 砖 ， 现 在 已 经 长 注 
了 苔 苏 和 和 看 起 来 挺 壮 实 的 野草 。 

“有 什么 新 发 现 ?” 他 大 声 问 年 轻 人 。 

。 一 个 S 和 一 个 过 号 ………” 

探 长 发 现 头顶 上 方 不 是 橡树 叶 ， 而 是 长 在 别 
坚 里 的 一 栋 大 山 毛 样 的 树 校 。 

他 哆 下 来 ,因为 墙 顶 不 太 宽 ,他 对 自己 的 平衡 
本 领 没 把 握 , 仔细 检查 着 左右 的 苦 克 , 嘴 里 哪 咏 


@ 重量 单位 ,一 号 相等 于 十 四 磅 。 
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他 的 发 现 并 不 激动 人 心 ， 他 只 是 发 现 兰 苏 补 
人 躁 过 ， 正 对 着 石头 锋 院 上方 的 苦 苏 有 一 半 被 跟 


掉 了 ,其 他 地 方 的 苦 苏 都 还 在 。 如 他 试 过 的 那样 ， 


若 葵 是 很 容易 碰 挤 的 ， 这 说 明 他 现在 完全 可 以 肯 
定 , 埃 米 尔 *。 加 菜 没有 沿 闭 墙 顶 走 过 , 只 是 向 左右 
移动 了 一 码 左 右 。 


“还 得 看 一 下 他 是 否 从 另 一 边 下 去 过 …'…” 


这 抉 地 方 严格 说 来 ， 现 在 已 不 是 花园 的 一 部 
分 了 ;主要 可 能 是 因为 它 被 许多 树木 谈 南 ,已 被 用 
作 垃 圾 场 了 。 离 梅 格 置 十 来 码 远 的 地 方 ， 淮 状 不 
少 空 的 大 贺 郴 ,一 个 个 不 是 变 了 形 ,就 是 党 有 了 人 金 
属 逢 。 还 可 以 看 见 旧 瓶子 ,其 中 许多 是 成 药 瓶 , 几 
. 个 箱子 ,一 把 已 经 用 坏 的 长 柄 大 镰刀 , 锈蚀 的 工 
具 ， 还 有 一 捆 捆 用 绳子 扎 着 的 旧 杂 志 , 浸透 了 雨 
水 ,又 被 阳光 烤 干 已经 褪 了 色 , 上 面 还 沾 着 一 块 块 
泥土 ,真是 一 幅 难 君 的 景象 。 
其 墙 上 下 去 以 前 , 梅 格 需 确信， 下面 地 上 ， 换 
名 话说 ， 在 加 莱 果 过 的 地 方 的 下 面 ， 没 有 什么 痕 
迹 。 所 以 他 不 必 在 坊 上 做 记号 ,他 往 下 一 跳 ,四 上 肢 
营地 下 了 墙头 。 
透 过 树林 ， 只 能 疯 见 几 眼 蒂 比 号 。 德 。 圣 - 
傻 菜 尔 白 乎 乎 的 住宅 。 一 台 发 动机 突 突 突 地 颜 动 
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着 ,根据 梅 格雷 这 天 早晨 的 调查 ,他 知道 这 是 
抽水 机 在 从 井 里 抽水 ， 把 它 送 入 住宅 的 车 水 池 
内 。 

由 于 垃圾 成 堆 ， 苍 蝇 到 处 飞舞 。 每 过 几 秒 探 
长 就 不 得 不 驱赶 苍蝇 ， 渐 渐 地 ， 他 心情 越 来 越 坏 
了 。 

“首先 这 墙 ……” 

这 事情 简单 ， 因 为 在 春天 时 别 坚 图 墙 的 两 面 
已 经 用 石灰 水 刷 过 了 。 现 在 在 埃 米 尔 。 加 莱 息 过 
的 墙 下 面 ， 看 不 见 一 处 蹦 擦 过 的 痕迹 。 而 且 在 周 
图 十 码 内 ,没有 一 个 脚印 。 

而 草 近 杂志 和 瓶子 的 地 方 ， 探 长 却 注意 到 有 
一 只 加 桶 被 拖 过 了 两 三 码 , 放 在 墙 脚下 。 这 只 加 桶 
还 在 那儿 ,他 疏 上 圆 桶 ,脑袋 刚好 探 出 墙头 , 离 加 
莱 原 先 果 的 地 方 有 三 十 五 英尺 。 

从 他 站 的 地 方 ,他 能 看 见 莫 尔 仍 在 工作 , 连 汗 
都 顾 不 上 擦 。 

“什么 也 没 发 现 ?” 

“克利 南 库 尔 特 ;不 过 我 想 我 发 现 了 一 片 更 有 
用 的 纸 片 。 

圆 桶 上 方 墙头 上 的 若 众 没有 蹦 坏 ， 但 是 被 压 
平 了 ,好 您 有 人 将 腹 肚 搓 在 上 面 过 。 梅 格 需 试 了 一 
下 , 到 双 肘 搁 在 上 面 , 趴 在 胎 脾 上 往 前 探 出 脑 线 ， 
结果 完全 相同 。 
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“ 换 旬 话说, 埃 米 尔 。 加 莱 许 上 了 墙 , 但 是 没 
有 从 花园 那 面 下 去 。 

“有 人 从 别墅 里 面 过 来 站 在 圆 桶 上 ,但 是 没有 
法 全 天 也 没有 离开 花园 ， 至 少 没 有 打 路 上 走 


如 果 晚 上 悄悄 地 走 来 走 去 的 是 某 个 年 轻 人 和 
他 的 情妇 ,这 一 切 还 多 少 讲 得 遂 些 。 不 过 ;就 是 屠 
样 的 话 ,在 花园 里 面 的 那 人 可 以 移动 贺 楷 ,以 便 离 
他 的 同伴 近 些 。 但 现在 不 是 情人 间 的 岗 会 ， 其 中 ， 
一 个 毫 无 疑问 是 加 莱 先 生 , 为 了 要 有 息 上 墙头 ,他 脱 
去 了 外 套 ,这 显然 不 合 他 的 性 格 。 

另 一 个 人 有 可 能 是 蒂 比 琶 。 德 ， 圣 - 伊 菜 尔 
吗 $ 

他 俩 在 那天 早晨 见 过 第 一 次 面 后 ， 下 午 又 见 - 
面 ， 这 是 无 法 隐瞒 的 事实 。 他 们 竞 会 决定 用 这 名 
方式 在 花园 里 再 次 见面 ,在 黑暗 中 ， 这 几乎 是 不 可 
能 的 1 

隔 开 三 十 五 区 尺 丰 离 / 基 他 们 说 铬 声 不 大 ， 
不 可 能 听 清 对 方 在 说 些 什么 : 
除非 他 们 何 是 分 别 六 的 个 先 来 另 一 个 后 
来 …… > 
伍 他 们 中 谁 先 息 上 墙 的 呢 ? 两 人 见 止 面 没 
有 ? “ : : 
从 那 只 加 桶 到 加 菜 房间 的 距离 大 约 二 十 二 英 
092 。 


尺 ,也 是 作案 时 开 枪 的 距离 。 
梅 格雷 转 过 头 去 ， 媳 到 花 攻 有 点 害怕 地 注视 


“ 咖 , 是 你 ……” 探 长 说 ,你 主人 在 家 四 ?” 

“他 去 钓鱼 了 。” 

“你 知道 我 是 警察 局 的 一 一 我 希望 从 另 一 条 
路 走出 去 ,而 不 是 从 墙 上 跳 下 去 。 你 能 为 我 开 一 
下 莫 麻 埠 底 的 园 门 吗 ?” 

“ 那 容易 !" 花 区 说 , 朝 园 门 方向 走 去 。 

“你 有 钥匙 吗 ?” 

“怎么 会 没有 ! 你 会 看 到 的 ……” 

走 到 园 门 跟前 ， 他 利 案 地 把 一 只 手 促进 两 抉 
石头 的 裂 儿 里 ， 但 马上 惊讶 地 叫 了 起 来 。 

“哎呀 , 真 没 想 到 1” 

“什么 ?” 

“钥匙 不 在 这 儿 了 !…… 一 年 前 我 亲自 把 它 放 
加 这儿 的 ,当时 , 那 三 棵 橡树 被 砍伐 掉 , 就 是 从 这 
儿 运 走 的 。 

“你 家 主人 知道 钥匙 放 在 这 儿 吗 ?? 

“当然 知道 。 

“你 记得 看 见 他 走 过 这 条 路 吗 ?” 

“从 去 年 来 没 见 他 走 过 ……? 

一 个 新 的 想法 大 致 在 探 长 脑子 里 形成 了 ， 带 
比 琴 。 德 ， 圣 - 伊 莱 尔 站 在 圆 桶 上 , 朝 加 菜 开 了 枪 
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后 从 园 门 走 过 去 ， 跳 进 被 害 者 的 房间 。 但 这 是 不 
大 可 能 的 ! 假 定 这 把 生 锈 的 锁 很 容易 被 打开 ,即使 
如 此 ,从 这 两 点 之 间 的 距离 看, 走 过 去 也 得 需要 三 
分 钟 。 而 在 这 三 分 钟 里 , 埃 米 尔 ， 加 莱 ; 半 边 脸 被 
打 掉 了 , 既 不 叫 践 , 也 没有 倒 下 , 只 是 从 口 级 里 拿 
出 小 刀 淮 备 迎 战 一 个 可 能 来 挛 击 他 的 人 ! “ 

这 肯定 不 真实 ! 这 想法 就 像 园 门 那样 一 定 会 
轧 轧 刺耳 ! 然而 ,这 是 根据 事实 ， 按照 池 辑 椎 理 出 
的 唯一 的 假设 。 

不 管 怎样 ， 墙 后 面 有 一 个 人 。 这 是 确 雍 的 事 
实 ， 但 是 没有 任何 证 据 证 明 这 个 人 就 是 圣 - 伊 菜 
尔 ， 除 了 舌尖 钥匙 的 说 法 和 那个 不 知 姓名 的 人 是 
在 别墅 花园 里 这 两 点 。 

另 一 方面 ， 还 有 两 个 和 埃 米 尔 。 加 菜 关 系 密 
切 、 可 能 对 他 的 死 感 兴趣 的 人 一 一 享 利 ， 加 莱 和 
埃 莱 奥 诺 ,当时 他 们 也 在 桑 蹇 尔 , 他 们 没有 足够 的 
证 所 证 明 他 们 不 在 荨 麻 埠 。 

梅 格雷 拍打 脸 类 上 一 只 苍蝇 ， 春 到 莫 尔 的 身 
子 探 出 窗外 。 

“ 探 长 !” 

“有 新 发 现 了 ?” 

但 那个 佛 兰 芒 人 已 经 缩 同 房间 里 ,看 不 见 了 。 
奉 从 轩 填 搁 过 去 之 前 , 梅 格 剧 轻 轻 扒 了 一下 园 门 ， 
使 他 吃惊 的 是 , 门 推 开 了 。 
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“ 哈 1 门 没有 锁 1” 花 匠 叫 了 一 声 ,一 边 俯 身 看 
锁 。“ 这 真 奇怪 ,是 四 ?” 

梅 格雷 想 叫 他 别 告诉 圣 - 伊 菜 尔 他 来 过 ,但 是 
看 看 这 个 人 , 梅 格雷 估计 他 太 思 于 , 因 此 不 愿 让 事 
情 腊 得 复杂 化 。 

“你 干吗 叫 我 ?? 几 分 钟 后 他 问 莫 尔 。 

后 者 已 经 点 起 了 一 支 蜡烛 ,正在 看 玻璃 片 , 这 
会 儿 玻 璃 片 几乎 全 是 标的 。 

“你 知道 一 个 雅 各 布 先生 吗 ?* 他 问 ,一 面 将 头 
转 回 到 玻璃 片上 ,得 意 地 厢 着 他 工作 的 总 成 绩 。 

“当然 ! 怎么 样 ?” 

“ 没 怎么 样 ! 有 一 封 烧 掉 的 信 上 签名 是 雅 各 布 
先生 。” 

“就 这 些 ?” 

“差不多 。 信 是 写 在 从 笔记 本 或 帐 德 上 白 下 的 
划 线 纸 上 的 。 我 只 看 出 这 张 纸 上 的 几 个 字 。 必 须 
…… 至 少 ,我 是 这 么 猜 的 ,因为 这 两 个 字 的 头 两 个 
字母 没有 。 星 期 一 ……” 

梅 格雷 等 着 更 多 的 消息 , 紧 皱 双 眉 ,牙齿 使 动 
咬 住 烟斗 杆 。 

“还 有 什么 ?2 

“有 些 狼 这 个 字 ,下 面 还 划 了 两 道 线 …… 要 不 
掉 一 片 纸 砍 ， 这 个 字 该 是 俘 外 或 四 犯 。 我 还 发 现 
了 人 钱 这 个 字 …… 我 只 能 想 出 一 个 这 么 开头 的 词 
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和 … 钱 球 。 此 外 ,好 像 还 有 数目 字 两 万 ……?” 

“没有 地 址 ?” 

“我 已 告诉 过 你 了 :克利 南 库 尔 特 。 遗 憾 的 是 ， 
我 无 法 把 这 些 字 按 硕 序 连 起 来 。 

“字迹 怎么 样 ?” 

“不 是 手写 的 ,是 用 打字 机 打 的 。” 

塔 迪 冯 先生 开始 亲自 照顾 起 梅 格雷 来 ， 他 这 
么 做 时 极其 谨慎 ， 而 且 几 乎 没有 流露 出 是 同伴 的 
那 种 亲热 的 味道 。 

“电报 , 探 长 1” 他 还 未 项 门 就 贱 道 。 

他 非常 渴望 进入 这 间 房 闻 ， 莫 尔 神 赦 的 工作 
吸引 着 他 。 看 到 控 长 等 着 关上 房 门 ， 他 机 灵 地 问 
道 ， 

“有 什么 事 我 能 帮忙 的 吗 ?? 

“没有 什么 1” 梅 格雷 恶 声 恶 气 地 说 , 白 下 了 电 
报 封 套 。 5 
电报 是 巴黎 司法 警察 局 打 来 的 ， 探 长 要 求 他 
们 提供 一 些 情况 。 电 报 土 写 着 ， 


块 米尔 。 加 菜 没 有 留 下 造 弓 。 财 产 包 括 价值 
十 万 法 部 的 圣 法 尔 车 的 住宅 、 住 宅 内 的 陈设 家 具 
-和 恨 行 里 三 千 五 百 法 郎 的 存款 。 

奥 罗 尔 。 加 莱 得 到 了 三 十 万 法 郎 的 人 洗 保 险 
金 ， 这 是 她 六 夫 于 1925 年 在 阿 贝 菜 公 司 中 请 投保 
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的 。 
亨利 。 加 菜 星 期 四 回 案 夫 里 诺 银行 工作 。 效 
莱 奥 诺 。 布尔 桑 不 在 巴黎 ,她 在 卢 瓦尔 休假。 


“ 咽 , 真 没 想 到 1” 梅 格雷 咕 喀 道 , 足 足 向 空中 
看 了 几 秒 钟 ,然后 转向 约瑟夫 * 莫 尔 。 

“你 对 保险 金 了 解码 ?” 

“这 得 看 具体 情况 ……” 年 轻 人 遵 慎 地 回答 ， 
他 的 夹 鼻 眼镜 很 紧 ， 使 他 的 脸 看 起 来 也 好 像 缩小 
了 似 的 。 

“加 莱 1925 年 已 年 过 四 十 五 岁 …… 还 有 肝病 。 
你 硕 ， 他 每 年 得 付 多 少 钱 才 能 得 到 一 笔 三 十 万 法 
郎 的 人 寿 保险 金 ?” 

葛 尔 默默 地 计算 着 ,他 的 嘴唇 在 嘎 嚼 :他 算 了 
足 有 两 分 钟 ,然后 说 道 ， 

“每 年 大 约 要 付 两 万 法 郎 。 要 让 一 个 公司 接 
受 这 项 冒险 的 保险 可 不 容易 !” 

梅 格雷 生气 地 蝶 了 一 服 那 张 照片 ， 它 仍 在 壁 
和 炉 架 上 ， 倾 斜 的 角度 和 它 在 圣 法 尔 若 放 在 钢琴 上 
的 一 样 。 

“两 万 法 郎 ! 他 每 个 月 差不多 要 花 两 千 法 部 。 
换 句 话说， 几乎 是 他 设法 从 波 旁 王朝 支持 者 那里 
刮 来 的 钱 的 一 半 。 

他 把 目光 从 照片 上 移 开 ， 看 着 捧 在 地 上 的 那 


条 不 像样 的 黑 神 子 ， 裤 子 的 膝盖 处 已 经 唐 光 、 恶 
松 。 他 回想 起 穿着 浆 红色 绸 衣 补 、 满 身 珠 光 宝 气 
的 加 荣 太 太 和 她 的 尖酸 刻薄 的 声音 。 

几乎 可 以 听 到 他 对 照片 在 说 ， 

“你 就 爱 她 到 那 种 程度 ?” 

最 后 他 符 耸 肩膀 ， 转 向 那 堵 在 阳光 下 烤 晒 的 
图 墙 ,就 在 八 天 前 , 埃 米尔 。 加 茉 穿着 衬衣 中 在 屠 
儿 墙头 上 , 浆 硬 的 衬衫 前 胸 支出 在 背心 外 面 。 

“还 有 一 些 纸 灰 1" 他 对 莫 尔 说 ,他 的 声音 有 点 
儿 厌 俊 。“ 看 看 你 是 否 还 能 发 现 些 什么 别 的 关子 雅 
各 布 先生 的 事情 。 唱 , 那个 告诉 我 他 是 从 < 圣经 ,上 
才 知 道 雅 各 布 这 个 名 字 的 白痴 是 谁 ?” 

一 个 满 脸 害 班 的 小 男孩 倚 在 窗 上 ,出 嘴 笑 着 ， 
这 时 ,从 平台 那儿 传 来 一 个 男人 的 声音 ,有 气 无 力 
地 吟 只 他 说 : 

“你 让 那 位 先生 继续 干 他 的 工作 , 埃 米 尔 !1” 

“ 哈 ! 又 是 一 个 埃 米 尔 1” 梅 格雷 嘟 咏 。“ 不 过 ， 
这 个 至 少 是 活 的 ,而 那个 ………” 

他 终于 控制 住 自己 ;不 看 照片 就 走出 了 房间 。 


七 ”约瑟夫 ' 莫 尔 的 耳 打 


腿 让 还 在 人 天 里。 每 天 早晨, 报 上 全 是 有 关 法 国 
许多 地 方 暴雨 成 灾 的 报道 桑 塞 尔 这 儿 已 经 有 三 
个 多 星期 未 曾 下 过 一 滴 十 了。 下午 , 埃 米 尔 加 莱 
住 过 的 这 间 房 间 充满 阳光 , 热 得 难以 忍受 。 

然而 ,在 这 个 星期 六 , 莫 尔 只 是 拉 上 粗 亚麻 布 
窗帘 ,挡住 若 开 的 窗户 ,午饭 后 半 小 时 不 到 ， 他 又 
在 仔细 观看 玻璃 片 和 烧 焦 的 小 纸 片 ， 像 个 节拍 器 
那样 有 规则 地 干 开 了 。 

梅 格 寺 在 莫 尔 身边 转 您 了 几 分 钟 ， 用 指头 摸 
弄 东 西 ， 脚 步 移 来 移 去 ， 像 个 下 不 了 决心 的 人 似 
的 。 最 后 ,他 叹息 着 说 : 

“ 听 着 , 老 伙计 ! 这 样 下 去 我 可 受 不 了 了 ! 我 
詹 佩 你 ， 你 的 体重 没有 十 六 是。 我 得 出 去 透 透 新 
鲜 空气 了 。” 

在 这 样 的 酷暑 里 ,哪儿 会 有 阴凉 多 ?咖啡 馆 前 
的 人 行道 上 有 一 阵 微风 ， 但 是 旅馆 里 的 旅客 和 他 

9 。 


们 的 孩子 们 也 在 那里 。 在 咖啡 馆 里 ， 你 用 不 上 华 
到 半 个 小 时 ， 就 一 定 能 听 到 味 嘲 味 哮 使 人 烦躁 的 
台球 声 。 

梅 格雷 走 到 院子 里 ,院子 有 一 半 在 阴影 里 ,他 
叫 住 从 他 身边 走 过 的 年 轻 女 招待 吟 只 说 ，“ 

“请 给 我 拿 一 张帆 布 躺椅 来 好 吗 ?> 

“你 真 想 坐 在 这 几 ?你 会 伯 受 厨房 的 全 部 噪音 
的 。” 

他 情 蛛 听 导 房 的 噪音 和 母 鸡 的 咯 眠 促 志 关 邮 
不 愿 听 别 人 啼 契 忠 女 的 说 活 声 。 他 把 椅子 拉 到 屠 
口 并 附近 ;用 一 张 报纸 中 住 脸 , 挡 住 基山， 不 一 会 
儿 ,他 就 进入 了 一 种 舒适 的 铬 睡 状态 。 

慢 慢 地 ， 盘 子 在 洗 洲 机 里 洗涤 时 发 出 的 噪声 
成 了 另 一 个 世界 的 一 部 分 ， 那 个 死者 似乎 占据 了 
相关 束 个 身心, 在 他 打 路 的 时 全, 屠 和 中 党 消失 

他 昕 到 了 一 种 声音 ， 好 像 是 一 把 枪 发 出 的 两 
响 检 声 ;这 确切 地 是 在 什么 时 间 ? 枪 声 没有 完全 痢 
他 从 蛋 睡 中 清醒 过 来 ， 因 为 他 脑子 里 立即 做 起 一 
不 梦 ,把 这 些 不 适当 的 声音 都 解 帮 过 去 了 。 

， 他 坐 在 旅馆 外 面 的 平 ` 全 上。 蓝 比 琶 。 德 。 
至 -全 来 尔 认 着 一 身 汪 绎 色 的 衣服 直 过 ;后 本 
“十 来 头 长 耳朵 的 狗 … 

pet 
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他 端 起 枪 , 温 无 目的 地 开 枪 ,许多 松 鸡 像 村 中 
那样 挤 了 下 来 。 
- “ 探 长 ! 快 1” 
他 跳 起 身 来 ,看 到 面前 站 将 一 个 女 招待 
“在 房间 里 一 开 枪 。” 
探 长 为 自己 的 行动 那么 迟缓 感到 关 愧 。 人 们 
已 经 奔 进 旅馆 ,他 不 是 第 一 个 到 加 药房 间 的 ,他 震 
s 到 页 尔 站 在 桌子 边 上 ,双手 拓 在 脸 上 。 
“大 家 都 出 去 !” 他 下 令 说 。 
“我 去 叫 个 医生 来 好 吗 ?" 塔 迪 冯 先生 问 。* 流 
- 血 了 …… 了 机 
“好 吧 …… 快 1 
门 一 关上 ， 他 径直 走 到 犯罪 档案 处 来 的 年 轻 
人 恨 前 。 他 感到 内 次 。“ 怎 么 了 , 老 伙计 ?” 
他 看 得 很 清楚 ,有 血 1 到 处 是 血 , 莫 尔 的 手 上 、 
四 肩 上 、 臻 璃 片上 和 地 板 上 1 
“ 伤 不 严重 ， 控 长。 我 的 耳朵 …… 就 是 这 
L……? 他 松手 放 开 左 耳 委 一 会 儿 , 血 立即 又 流出 
来 了 。 莫 尔 的 脸色 像 死人 那么 惨白 。 但 他 仍 试图 
微笑 ,努力 控制 着 不 让 下 巴 抽 摘 。 
窗帘 仍然 拉 下 着 ,挡住 了 阳光 ,所 以 房间 里 有 
一 种 橘红 色 的 光辉。 
“这 点 伤 没有 危险 , 是 吗 ? 像 这 样 耳 打 由 点 血 
没什么 ……* 
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“ 别 说 话 ! 尽 量 别 跨 粗 气 。" 这 个 佛 兰芝 人 几乎 
说 不 了 话 ,他 的 牙齿 在 搭 搭 发 拌 。 

“我 不 该 这 样 的 …… 但 我 以 前 没 常 遇 到 过 ! 当 
时 我 刚 站 起 身 来 去 取 几 片 新 的 玻璃 片 ……? 

他 用 手帕 轻 轻 地 擦 闭 耳 洒 ， 和 手帕 让 鲜血 染 红 
了 ,他 的 另 一 只 手 返 在 桌子 上 。 

“你 看 ! 我 就 在 这 儿 …… 我 听 到 一 声 枪 响 必 入 
我 向 你 起 暂 , 我 感觉 到 于 弹 咱 地 一 下 飞 过 ,子弹 宛 
我 的 眼睛 那么 近 , 我 还 以 为 我 的 夹 三 时 镜 掉 了 呢 。 
我 吓 得 往 后 一 退 …… 就 在 这 时 又 是 一 声 枪 响 。 我 
以 为 我 死 了 ! 我 的 头 上 哈 地 响 了 一 证 ,好 像 脑子 获 
了 火 ……” 

他 笑 得 自然 一 些 了 。* 你 瞻 , 没 出 什么 大 事 ! 耳 
采 前 去 了 一 外 块 …… 我 本 该 奔 到 窗口 去 看 看 有 
但 我 没 法 走动 …… 我 入 为 可 能 还 会 有 子弹 飞 来 

… 以 前 我 真 不 知道 子弹 是 怎样 的 …… 

他 不 得 不 坐 下 来 。: 他 的 两 条 腿 已 经 软 耳 ， 这 
是 一 种 后 怕 ; 和 直 来 的 客 折 i 

“ 别 为 我 担心 …… 找 出 … 

全 由头 上 生 上 ko 人 梅 烙 看 
知道 季 要 蜡 过 去 了 ,赶紧 奔 习 房 门口 。- 

“经 理 在 哪儿 ? 你 照顾 他 …… 医 生 在 哪 纽 ?” 

“他 个 在 条。 但 我 有 一 个 旅客 是 迪 毛 旅馆 的 护 


梅 格雷 拉 开 窗帘 ,两 条 腿 跨 过 窗台 , 下 意识 地 
把 没有 点 燃 的 烟斗 塞 进 路 里 。 芙 麻 埠 里 空 无 一 人 ， 
埠 子 有 一 边 在 阴影 里 , 另 一 边 闪烁 着 热气 和 阳光 。 
埠 子 尽头 ,路 易 十 四 式 的 园 门 紧 闭 着 。 

探 长 没有 发 现房 间 对 面 的 白 墙 上 有 什么 异 
常 。 至 于 脚印 ， 在 烤 干 的 草丛 里 去 找 更 是 毫 无 结 
果 ; 草 从 里 没有 脚印 ,就 像 在 光秃秃 的 石头 很 多 的 
泥 地 上 那样 。 

他 朝 河 坦 走 去 ,那儿 已 经 聚集 了 许多 人 ,他 们 
决 不 定 是 否 要 走 近 些 。 

“ 枪 响 时 你 们 谁 在 平台 上?” 

有 几 个 人 回答 :我 在 ! 他 们 兴 禁 而 热切 地 向 
前 走 来 。 

“你 们 看 见 有 人 走 进 这 条 起 子 吗 ?? 

“一 个 人 也 没有 ! 反正 有 一 个 小 时 没 人 了 ,我 
本 人 没有 离开 过 这 个 地 方 一 步 1” 一 个 穿著 多 色 运 
动 衫 的 于 村 的 小 个 子 男人 说 。“ 回 到 你 妈 那 儿 去 ， 
查 利 1…… 我 刚才 在 这 儿 , 探 长 ,如 果 凶 手 在 苯 麻 
趣 里 走 来 ,我 会 看 见 的 ,肯定 会 看 见 的 ……:? 

“你 听见 枪 声 了 凤 ?? 

“大 家 都 听见 了 。 我 还 以 为 是 隔壁 别墅 里 开 的 


“你 没有 看 见 埠 子 里 有 人 吗 ?” 
“什么 人 也 没有 -……” 
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“你 当然 没有 朝 每 一 棵 树 后 面 看 看 !” 梅 格雷 
说 得 很 块 ,以 使 他 的 内 心安 静 下 来 ,然后 朝 “ 小 别 
旦 ?的 前 门 走 去 花 区 正 推荐 一 辆 装 满 故 石 的 独 轮 - 
手推车 沿 小 路 走 去 。 1 

“他 在 家 吗 ?? 

“可 甬 在 人 证 人 那儿 -他们 时 天 在 这 个 时 
候 打 牌 。” 

“你 看 见 他 出 去 的 吗 ?? 

“我 确实 看 到 ! 走 了 不 频 一 个 半 小 时 于。% 

“你 在 花园 里 没 看 见 什么 人 吗 ?” 

“没有 …… 怎 么 了 ?” 

“十 分 钟 前 你 在 哪里 ?” 

“在 河岸 上 , 装 砾石 

梅 格雷 正视 着 他 的 眼睛 ， 他 似乎 没有 扳 汶 ， 再 
说 他 也 太 繁 ,成 不 了 说 说 能 手 。 

探 长 不 再 进一步 为 他 费心 了 ， 他 走 到 娩 着 图 
墙 的 圆 桶 前 ,没有 迹象 表明 凶手 在 这 儿 周 转 呆 
过 。:: 二 
他 又 检查 了 一 下 锈 俐 的 园 门 ,也 毫 无 收获 。 珊 
门 从 这 天 早 展 被 他 推 开 过 以 来 ， 好 像 没 再 打开 
过 。 : 
“不 管 怎样 , 开 过 两 检 1” 

旅馆 里 ,旅客 们 终于 又 坐 了 下 来 ,但 这 会 儿 人 
人 都 在 谈论 着 。 
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“ 伤 得 不 重 ,? 塔 迪 冯 先生 说 , 过 来 见 探 长 。 我 
刚才 听 说 医生 在 珀 蒂 的 家 里 ， 就 是 那个 公证 人 的 
家 里 …… 要 我 派 人 去 叫 他 凤 ?? 

“公证 人 的 家 在 哪里 ?” 

“在 广场 上 ,贸易 咖啡 店 隔壁 ……? 

“这 辆 自行 车 是 谁 的 ?? 

“不 知道 ,你 用 好 了 …… 你 要 素 自 去 ?? 

梅 格雷 骑 上 自行 车 ,这 辆 车 他 骑 着 太 小 了 座 
垫 弹 簧 叶 嘎 肢 嘎 直 响 ,五 分 钟 后 ,他 来 到 一 所 干净 
的 \ 看 起 来 挺 凉快 的 大 房子 跟前 , 拉 着 门铃 ) 一 个 
围 着 蓝 格 花 布 围 语 的 老 女 佣 从 窥视 孔 里 看 着 鸽 。 

“医生 在 这 儿 吗 ?? 

“你 是 谁 ?” 

就 在 此 时 ,一 扇 窗子 大 并 ,一 个 神情 愉快 、 插 
里 拿 着 纸牌 的 男人 探 出 身 来 。 一 

“是 巡警 的 妻子 病 了 吗 ? 我 就 米 ;” 

“有 人 受伤 了 , 医生 ! 你 能 前 撞 类 卢 死 尔 旅馆 
吗 ?2 

“但 愿 不 是 又 一 起 凶杀 案 ?” 

坐 在 一 张 内 煽 闭 水 晶 孩 璃 杯 亮光 的 桌子 阅 图 
的 另外 三 个 人 站 起 身 来 。 梅 格雷 认 出 了 圣 - 伊 莱 
尔 。 - ; 

是 的 ,又 是 一 次 凶杀 案 ! 快 1” 

ee a 
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“没有 ! 带 一 些 包扎 材料 。” 

梅 格雷 的 眼 罚 一 直 没 离开 过 圣 - 伊 莱 尔 。 他 
注意 到 “小 别墅 ”的 主人 似乎 十 分 不 安 。 

“我 有 个 问题 ,先生 们 。” 

“等 一 下 , ?公证 人 插话 说 你 干吗 不 进来 ?” 

听 到 此 话 ， 用 人 终于 打开 了 门 。 探 长 走 寺 过 
道 , 进 了 客厅 , 这儿 给 他 的 主要 印象 是 , 屋 里 有 一 
股 好 税 的 雪茄 烟 和 陈 年 上 等 白兰 地 的 香味 。 

“出 什么 事 了 ?? 主 人 问 道 , 他 是 个 上 了 年 纪 的 
人 ,修饰 得 很 整洁 , 头发 柔软 ,皮肤 像 孩 子 似 的 那 
么 白 暂 。 

梅 格雷 装 作 没 听见 。 

“我 很 想 知 道 , 先生 们 ， 你 们 在 这 北 打牌 打 了 
多 长 时 间 于 。" 公 证 人 用 丁 看 钟 。 


“可 有 人 离开 过 这 个 房间 ?> 
。 他 们 几 个 惊奇 地 画面 相 鼎 。 ， , 
“当然 没有 ! 我 们 一 共 只 有 四 个 人 ,正好 姿 齐 
打 桥 牌 的 人 数 。 
， “你 能 肯定 1 
竺 - 仍 莱 尔 漠 脸 通红 。 
“ 淮 受 到 缆 击 了 ?” 他 问 ,嗓子 干 汉 。 
“犯罪 档案 处 的 一 个 雇员 ,他 正在 埃 米 尔 。 加 
莱 那 间 房 间 里 工作 ;确切 地 说 吧 ,他 正在 关心 处 理 
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一 个 叫 雅 各 布 先生 的 东西 .> 
“ 雅 各 布 先生 …… ”公证 人 重复 了 一 遍 。. 
“你 知道 叫 这 个 名 字 的 人 吗 ?> 
“ 暧 呀 ,不 知道 这 一 定 是 个 犹太 人 。" 
“我 想 请 你 做 件 事 ， 德 ， 圣 - 伊 莱 尔 先生 。 我 
希望 你 尽 最 大 努力 找到 那 扇 园 门 的 钥匙 。 如 果 需 
要 ,我 可 以 叫 几 个 警官 听 你 指挥 ,帮助 搜寻 。” 梅 格 
雷 看 到 ,那个 公证 人 一 口 喝 千 了 杯子 里 的 白兰 地 。， 
“你 一 定 愿意 和 我 们 一 起 喝 一 杯 , 探 长 ?” 


他 又 骑 上 自行 车 , 往 左 一 拐 ,不 -一 会 儿 来 到 一 
帐 相当 破旧 的 房子 前 ， 房 子 上 的 热 尔 要 腾 窒 公寓 
那儿 个 字 勉 强 可 见 。 这 是 个 看 起 来 破旧 而 又 脏 脏 
的 所 在 。 一 个 污秽 的 男孩 在 门 阶 上 朴 来 私 去 ,一 只 
狗 正在 哨 一 根 从 尽 是 尘土 的 大 路 上 拣 来 的 骨头 。 

“布尔 又 小姐 在 这 儿 吗 ?? 

一 个 女人 从 远 处 尽头 的 一 个 房间 里 走 过来 ， 
她 的 手 里 抱 着 一 个 娃娃 。 

“她 出 去 了 ,她 每 天 下 午 都 出 去 的 …… 不 过 你 
十 有 八 九 可 以 在 那个 古老 别墅 附近 的 山上 找到 
她 ,因为 她 是 拿 闭 一 本 书 走 的 ,她 最 喜欢 上 那个 地 
方 去 。” 

“这 条 路 通 那儿 吗 ?” 

“ 走 过 最 后 一 所 房子 向 右 拐 ……? 


到 了 于 山腰 , 梅 格 雷 不 得 不 下 车 , 推 着 车 走 。 

也 许 是 因为 他 感到 自己 又 出 了 差错 ， 所 以 尽 
管 他 自己 不 愿 承认 ,他 实在 相当 紧张 。 

We 伊 菜 尔 开 的 枪 ， 这 是 肯 定 的 ， 从 然 


他 此 刻 走 的 这 条 路 经 过 一 个 公国 。 在 左面 一 
片山 坡地 上 ， 有 三 头 半 儿 在 树桩 上 ， 旁边 从 着 一 个 
小 姑娘 。 

路 在 这 几 转 了 个 陡 恋 ,在 他 上 方 二 百 码 外 ; 梅 
格雷 看 到 埃 莱 奥 诺 坐 在 一 条 石 泡 上 ， 手 里 拿 着 一 
本 书 。 小 姑娘 一 定 有 十 二 岁 了 ,他 对 娘 说 道 ， 

“你 认识 坐 在 那 几 的 那个 大 太 吗 ?1 
-4 认识 ,先生 。” 

“好 经 常 来 从 在 那个 石 问 上 看 书 ?” 

“是 的 ,先生 。” | 

“天 天 都 来 ?? 

“我 想 是 的 ,先生 ;不 过 我 上 学 去 以 后 ,就 不 知 
道 了 。” | J 
“你 今天 什么 时 候 到 这 岂 的 ?” :， 
“很 早 ， 入 生 , 筑 下 完 咎 人 训 来 了 。， 
“你 住 在 哪 JE9” : 

“下 面 那 所 房子 里 。” 

房子 在 离 这 儿 四 分 之 二 英里 处 ， 那 是 一 所 低 
矮 的 住房 ,有 点 像 农 场 上 的 建筑 物 。 
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“你 来 的 时 候 这 位 太太 来 了 权 ?? 

“没有 ,先生 1” 

“她 什么 时 候 来 的 ?” 

“我 不 知道 ,先生 ! 不 过 ,反正 肯定 有 两 个 小 时 ， 
了 

“她 到 别处 去 过 蚂 ?? 

“没有 ,先生 。” 

“她 是 骑 自 行车 来 的 ?” 

“不 是 ,先生 。” 

梅 格雷 从 口袋 里 掏 出 一 张 两 法 郎 的 钞票 ， 放 
到 小 姑娘 的 手 里 ,她 看 也 不 看 就 把 它 捏 在 手 里 ,一 
动不动 地 站 在 路 当中 ， 注 视 若 梅 格 雷 重新 路上 自 
行车 , 朝 村 子 骑 去 。 他 在 邮局 停 下 , 往 巴 黎 发 了 份 
电报 ， 


望 尽快 查 明 亭 利 。 加 茶 星 期 六 下 午 三 时 在 何 
处 。 梅 格 寺 , 桑 塞 尔 。 


“ 别 干 了 , 老 伙计 。” 

“你 先前 告诉 我 说 这 是 急事 , 探 长 ! 再 说 , 我 现 
在 觉得 没什么 了 。” 

真是 个 好 样 的 伙计 ! 医生 在 他 的 伤口 横 绕 又 
缠 地 包 了 厚 厚 一 层 贿 带 ， 好 像 他 的 头 上 挨 了 六 颗 
子弹 似 的 。 他 的 夹 汰 眼镜 的 两 片 镜 片 在 一 片 白 乎 
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平 的 多 带 中 君 起 来 很 滑 稿 。 

这 时 已 是 晚上 七 点 , 梅 格雷 知道 他 的 伤 不 重 ， 
已 不 再 为 他 担心 了 ， 梅 格雷 发 现 他 又 坐 在 早上 坐 
的 地 方 ,面前 是 玻璃 片 , 螨 烛 和 酒精 炉 。 

“我 没有 再 找到 有 关 雅 各 布 先生 的 东 西 ， 不 
过 ,我 刚才 拼 起 来 一 封 署 名 为 克 莱 芒 的 信 , 写 给 谁 
的 我 不 知道 , 谈 的 是 送 给 一 位 流亡 亲 主 的 捐款 。 钱 
这 个 字 出 现 了 两 次 ， 天 次 。” 

“这 并 不 重要 … 

这 有 六 和 加 六 的 省 内 活 动 有 关 。 梅 格雷 查阅 
了 那 着 粉红 色 的 报纸 ; 又 给 页 里 和 鞭 尔 地 区 的 洗 
多 地 主打 了 电话 ,已 经 完全 掌握 了 这 一 情况 . 

' 埃 米尔 。 加 莱 是 在 什么 时 候 想 测 委 利用 一 下 
他 继承 的 < 太阳 报 > 的 旧 报 纸 , 这 还 难以 确定 ,可 能 
是 在 婚 后 三 四 年 或 是 在 岳父 去 世 后 一 两 年 。 

这 份 报纸 是 普尔 让 笔 底 的 产物 ， 使 几 个 乡绅 

保持 着 一 种 希望 一 有 朝 一 日 膨 到 波 旁 王朝 在 法 
国 重 现 。 有 几 份 是 印刷 的 ， 它们 几乎 只 保存 在 几 
个 固定 的 赞助 者 手 里 。 
7 称 烙 雷 翻 阅 过 《太阳 报 ? 合 订 本 ， 注意 到 和 
中 有 半 页 总 是 写 满 了 捐款 人 的 名 单 ， 他 们 不 是 捐 
钱 给 已 经 阐 败 、 难 以 为 继 的 某 个 古老 家 族 ,就 是 捐 
给 宣传 基金 ,或 是 资助 某 个 周年 纪念 活动 。 

这 页 报纸 一 定 使 加 菜 产生 了 诈骗 这 些 保 王 主 
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义 者 的 念头 。 他 有 他 们 的 地 过 ,从 这 些 名 单 中 ,他 
还 知道 自己 能 从 他 们 身上 诈骗 到 多 少 钱 ， 以 及 每 
一 次 诈骗 时 需要 打动 什么 感情 。 

“笔迹 和 其 他 材料 上 的 一 样 四 ?” . 

“一 样 。 头 儿 , 洛 卡尔 教授 能 告诉 你 更 多 的 情 
况 …… 字 迹 平稳 ,仔细 , 但 是 有 紧张 的 迹象 , 最 后 
字 尾 写 得 笑 唐 …… 笔 迹 专家 会 直截了当 地 说 , 写 
信 的 人 有 病 , 而 且 知道 自己 有 病 。” 

“好 1! 这 就 够 了 , 莫 尔 。 你 可 以 去 休息 了 。” 

梅 格雷 盯 着 看 百叶 窗 上 的 两 个 窟 寞 眼 一 一 那 
是 子弹 打 的 。 

“ 回 到 开 枪 时 你 呆 的 地 方 去 一 下 !” 

他 很 容易 地 推测 出 了 子弹 飞 过 的 路 线 。 

“同一 个 角度 ,” 他 得 出 结论 。“ 它 们 来 自 同一 
个 地 方 ,从 墙头 上 射 来 的 …… 吵 1 那 是 什么 声音 ?” 

他 拉 起 百叶 窗 ， 站 罗 闪 下 在 二 的 光 二 和 得 
麻 丛 中 番 友 着 。 

“你 在 那儿 找 什么 ?” 梅 格雷 问 他 。 

“我 家 主人 让 我 ees bd 

“ 找 钥 匙 ?” 

4 对 1” 

“他 让 你 到 这 儿 来 找 的 ?” 

(全 放下 和 在 花园 里 找 ， 司 子 和 男 仆 在 屋 里 
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梅 格雷 快速 将 百叶 窗 放下 ， 又 和 莫 尔 单独 在 
一 起 ,他 轻声 说 ,* 得 了 ! 得 了 ! 我 向 你 保证 , 老 伙 
计 , 找 到 钥匙 的 一 定 是 他 ……” 

“什么 钥匙 ?” 

“这 无 关 紧 要 。 要 解释 清楚 太 费 口舌 了 。 你 什 
么 时 候 放下 的 百叶 窗 ?” 

“我 一 到 这 上 儿 就 放下 了 ,大 约 一 点 半 。” 

“你 没有 听 到 巷子 里 有 脚步 声 ?? 

“我 没 注意 一 一 我 的 心思 完全 集中 在 工作 上 ， 
这 活 儿 奢 起 来 好 像 挺 败 ,但 其 实 非常 复杂 。” 

“我 知道 ,我 知道 . 嗯 ,我 对 谁 说 起 过 雅 各 布 先 
生 呢 ? 花旗 ,我 想 还 有 …… 圣 - 伊 菜 尔 ， 他 出 去 钓 
鱼 ,回来 吃 午饭 , 换 上 衣服 去 打牌 …… 你 肯定 其 他 
烧 售 的 纸 都 是 克 莱 芒 先生 写 的 网 7” 

“完全 肯定 。” 

“好 , 这 不 要 紧 …… 唯 一 要 紧 的 是 这 封 由 雅 各 
布 先生 签名 的 信 , 说 到 现金 的 ,说 到 星期 一 ， 好 像 
提出 要 在 这 天 拿 到 两 万 法 朗 ， 而 且 用 监禁 来 威 腑 
收 信 人 。 凶 杀 案 发 生 在 妊 期 六 。” 

外 面 , 隔 不 一 会 儿 , 他 就 听见 靶子 碰 在 石头 上 
的 声音 。 

“ 既 不 是 埃 莱 奥 诺 ,也 不 是 圣 - 伊 羔 尔 开 的 枪 ， 
然而 

“哎呀 , 真 没 想到 1 突然 传 米 了 花 匠 的 声音 。 
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梅 格雷 得 意 地 微笑 着 , 走 过 去 拉 起 百叶 窗 。 

“把 钥匙 给 我 1? 他 说 , 伸 出 手 去 。 

“我 要 早 知道 它 在 这 儿 就 好 了 ……” 

“把 它 给 我 1? 

这 是 一 把 很 大 的 钥匙 ， 这 种 钥匙 现在 只 能 在 
古董 商 那里 才能 见 到 , 跟 锁 一 样 , 它 已 经 锈 他， 还 
有 刊 擦 过 的 痕迹 。 

“请 告诉 你 家 主人 ,你 已 把 铀 是 交 给 我 了 ……… 
去 吧 !1” 

see 

《去 吧 1” 

梅 格 雷 松手 放下 百叶 窗 ,把 钥匙 扔 到 尝 上 。 

“除了 你 的 耳 采 , 这 一 天 可 以 说 是 非常 成 功 的 
一 天 ,是 吗 , 莫 尔 ? 雅 各 布 先生 …… 钥 是 …… 开 了 
两 枪 ,还 有 其 他 一 切 ! 啊 , 好 1……” 

“电报 !1" 塔 迪 冯 先生 报告 。 

“我 刚才 告诉 了 你 些 什么 , 老 伙 计 ?” 探 长 看 了 
电报 后 说 。 我 们 不 是 前 进而 是 倒退 了 。 听 昕 这 个 ， 
“三 时 ,亨利 。 加 莱 和 他 母亲 一 起 在 圣 法 尔 若 s 下 
午 六 时 仍 在 那儿 。”” 

“怎么? 

“那么 , 没 别 的 ! 向 你 开 枪 的 只 可 能 是 雅 各 布 
先生 ,到 目前 为 止 ， 全 名和 各 这 从 基 加 电池 人 
滑 演 ” 
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八 雅 各 布 先生 


别 器 了, 委 罗 尔 , 你 不 必 这 么 激动 ……" 

一 个 揪 住 的 声音 回答 说 ， 

“我 忍 不 住 , 弗 朗 索 瓦 …… 这 次 来 访 使 我 想起 
了 他 一 星期 前 的 那 次 ……' 那 次 旅行 ! 你 根本 不 明 
的 

“我 不 明白 的 是 ， 对 这 样 一 个 给 你 带 来 耻辱 、 
一 辈子 都 在 撒谎 的 人 ,你 竞 会 哭 得 这 人 么 伤心 。 他 只 
做 了 一 件 好 事 一 一 保 了 人 寿险 ,” 

“出 说 了 1 

还 有 呢 i 他 使 你 过 着 几乎 及 贫穷 的 生活 ， 季 
发 蜀 说 已 每 三 只 有 两 千 法 郎 的 收入 ,可 是 ,这 张 保 
险 单 就 证 明 他 至 少 挣 四 千 法 郎 一 个 月 "他 是 在 往 
你 。 或 许 他 赚 得 还 要 多 , 谁 知道 呢 。 以 我 看 来 ， 如 
: 潜 你 起 知道 的 话 ,他 有 商 个 家 ， 有 一 个 情妇 , 说 不 
“ 定 在 旦 上 还 养 了 元 个 孩子 呢 …… 

“ 求 求 你 , 别 说 了 , 弗 朗 案 瓦 !1” 
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梅 格雷 独自 一 人 呆 在 圣 法 尔 若 那 间 小 客厅 
里 , 女 佣 刚 才 把 他 带 到 这 几 后 忘记 关上 门 了 ,所 以 
那 两 个 女人 在 餐厅 里 说 话 的 声音 传 到 他 的 耳 杀 
里 ,餐厅 的 门 启 开 荐 , 门 朝 着 同一 过 道 。 

客厅 里 ,家 具 和 小 件 东 西 都 已 按 原样 放 好 ,看 
到 那 张 橡木 课 , 探 长 不 由 得 想起 ， 就 在 几 天 前 ， 这 
张 卓 上 还 覆盖 著 黑 布 ,上 面 安置 着 一 口 档 木 ,点 着 
旱 籽 。 

天 气 阴沉 , 头 天 晚上 已 经 下 过 一 场 雷暴 雨 ,但 
现在 让 人 觉得 好 像 还 要 下 雨 。 

“我 千 吗 一 定 要 保持 安 秀 ? 你 认为 这 事 儿 和 我 
无 关 吗 ?我 是 你 姐姐 ,雅克 就 要 得 到 一 个 重要 职位 
了 .你 想 想 ,这 地 区 的 人 听 到 他 姻亲 是 个 骗子 会 怎 
么 说 1 

“ 那 你 干吗 还 要 来 呢 ? 你 已 经 有 二 十 多 年 没 
来 了 

“ 没 来 看 你 , 那 是 因为 我 不 愿 用 到 他 ! 你 想 和 
他 结婚 那 会 儿 ， 我 就 没 隐瞒 自 己 的 看 法 ， 雅 克也 
是 ! 一 个 有 奥 罗 尔 。 普 尔 让 这 样 姓名 的 人 , 一 个 姐 
夫 是 孚 日 地 区 最 大 的 几 家 制 革 厂 之 一 的 营 事 ， 另 
一 个 有 朝 一 日 会 成 为 一 个 国家 部 长 的 主要 私人 秘 
书 ,她 就 不 能 嫁 给 埃 米 尔 。 加 菜 这 样 的 人 ! 不 光 是 
门 第 ,老天爷 一 一 还 是 个 旅行 推销 员 ! 我 真 拿 不 准 
父亲 当时 怎么 会 同意 的 …… 或 许 ， 我 们 俩 私下 说 
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说 ;我 能 猜 到 发 生 了 什么 事 …… 到 最 后 ,父亲 只 想 
着 一 件 事 : 不 管 发 生 什 么 事 ， 他 的 报纸 一 定 得 出 
版 。 加 莱 有 一 小 笔 钱 …… 也 许 他 被 说 服 把 钱 投资 
给 “太阳 报 ?…… 你 没 法 对 我 说 这 不 是 真 的 ! 而 你 
呢 , 我 的 妹 球 , 受过 和 我 同样 的 教育 、 具 有 母亲 的 
容貌 ， 竟 然 会 选中 这 人 么 个 无 足 轻 重 的 人 …… 别 那 
样 看 着 我 ! 我 只 想 让 你 明白 你 没有 理由 要 器 …… 
你 和 他 一 起 生活 幸福 吗 ? 你 老实 说 ……” 

“我 不 知道 …… 我 不 知道 ……” 

“你 还 是 承认 你 原来 希望 情况 会 好 些 吧 ?” 

“我 过 去 总 是 希望 他 能 试 着 干 些 和 什么 ,我 鼓励 
他 去 ，…… 

“你 还 是 去 鼓励 一 块 石头 吧 ! 你 竟然 还 能 容 
忍 !…… 你 甚至 不 知道 ,他 死 了 以 后 你 不 会 变 成 穷 
人 …… 因 为 没有 保险 金 ……” 

“ 那 是 他 想到 的 ,” 加 菜 太 太 缓 惕 地 说 。 

“这 是 他 最 起 码 能 做 的 ! 听 你 的 口气 ,我 终于 
相信 你 以 前 是 爱 他 的 ……?” 

“小 声 些 , 探 长 一 定 听 到 我 们 说 的 话 了 …… 我 
得 去 眼 他 说 话 ……”. 

“他 长 得 怎么 样 ? 我 和 你 一 起 去 ,有 你 在 更 好 
Se 但 是 , 奥 罗 尔 ,， 请 别 露 出 一 副 垮 掉 的 样子 ， 探 
长 会 认为 你 是 他 的 同谋 ,他 会 认为 你 很 伤心 ,也 很 
害怕 。 
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梅 格雷 刚 来 得 及 缩 回 脚步 ， 两 个 女人 便 从 连 
着 两 个 房间 的 门 进来 了 ， 她 们 看 起 来 并 不 像 他 刚 
才 听 她 们 谈话 时 他 想像 中 的 样子 。 

加 菜 太 太 几 乎 跟 他 们 第 一 次 见面 时 一 样 冷 
淡 。 她 的 姐姐 看 起 来 比 她 年 轻 两 三 岁 ， 头 发 用 过 
氧化 氢 液 洗 过 , 脸 上 涂 着 脂粉 ,给 人 的 印象 是 她 的 
精力 比较 充沛 ,架子 也 更 大 。 

“你 有 进一步 的 消息 吗 , 探 长 ?? 那 位 遗 媚 无 精 
打 采 地 问 道 。“ 请 坐 …… 这 是 我 姐姐 ,昨天 从 埃 皮 
纳 尔 来 的 。” 

“我 想 她 丈夫 是 个 制 革 工人 ?? 

“是 制 革 厂 老板 1? 弗 朗 索 瓦 冷 冷 地 纠正 说 。 

“太太 没有 参加 缆 礼 吧 ? 我 看 了 三 天 前 的 报 
纸 ， 报 上 说 你 将 会 得 到 一 笔 三 十 万 法 郎 的 人 寿 保 
险 金 , "他 温和 地 说 ,好 像 有 些 局 促 不 安 地 左 看 看 、 
右 欧 欧 。 他 到 圣 法 尔 若 来 并 没有 明确 的 目的 ,他 只 
是 想来 再 次 领略 那 种 气氛 ， 使 自己 头脑 里 死者 的 
形象 清晰 起 来 。 

不 过 ,他 还 是 很 乐意 和 亨利。 加 菜 见 面 的 。 

“我 想 问 你 一 件 事 1” 他 说 ,没有 朝 两 个 女人 转 
过 身 去 。“ 你 丈夫 一 定 知道 ,你 和 他 结婚 使 你 和 家 


答 话 的 是 弗 朗 索 瓦 。 这 不 是 事实 , 探 长 。 开 始 
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我 们 是 接纳 他 的 ,有 许多 次 , 真 的 ， 我 丈夫 劝 他 另 
找 个 工作 …… 他 还 提出 过 帮助 他 。 后 来 看 到 他 会 
甘愿 做 那 种 低下 的 人 ,一 辈子 都 不 会 去 努力 的 ,我 
们 这 才 不 和 他 来 往 ,他 会 使 我 们 感到 耻辱 。? 

“你 呢 , 太太 ?” 梅 格雷 和 应 地 说 , 转向 加 莱 太 
太 。“ 你 有 没有 试图 使 他 改变 自己 的 职业 ? 你 有 没 
有 因为 他 的 职业 裤 备 他 ?” 

“我 认为 这 纯粹 是 个 人 的 事情 。 我 有 什么 权力 
这 么 做 ?” 

刚才 听 到 从 门 里 传 来 的 她 的 说 话 声 ， 梅 格雷 
曾 想像 过 , 由 于 悲痛 , 她 已 变 得 比较 富 于 人 情 味 ， 
已 经 按 弃 了 那 种 傲慢 和 自尊 的 态度 ， 而 事实 却 不 
然 ， 她 的 态度 就 像 第 一 次 见面 时 一 样 ， 不 多 也 不 
少 。 

“你 儿子 和 他 父亲 相处 得 好 吗 ?? 

姐姐 又 揪 话 了 。 

“亨利 会 有 作为 的 ! 他 是 普尔 让 家 的 人 ,尽管 
外 表 也 许 像 他 父亲 。 他 长 大 后 ,成 功 地 摆脱 了 这 个 
环境 …… 就 是 今天 早晨 ,他 也 不 顾 头 天 晚上 肝 羡 ， 
仍 去 上 班 了 。” 

梅 格雷 大 效 从 子 ， 试 图 想像 埃 米 尔 。 加 莱 坐 
在 这 间 房 则 的 什么 地 方 ,但 没有 成 功 ;也 许 是 因为 
住 在 这 所 房子 里 的 人 也 只 有 在 有 客人 时 才 用 这 个 
房间 的 缘故 。 
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“ 探 长 ,你 有 什么 事 要 告诉 我 ?” 

“没有 。 女 士 们 ,我 十 分 抱 赦 打 扰 了 你 们 。 对 
了 ,有 一 件 事情 ! 你 有 你 丈夫 在 印度 支那 时 拍 的 照 
片 吗 ? 我 想 他 结婚 前 在 那儿 住 过 ?” 

“没有 照片 …… 我 丈夫 几乎 没 提起 过 那 段 时 
期 的 生活 。” 

“你 知道 他 在 学 校 里 学 的 是 什么 ?” 

“他 非常 博学 …… 我 记得 他 常常 和 我 父亲 讨 
论 拉丁 文 作家 。 

“你 不 知道 他 年 轻 时 上 的 哪个 学 校 ?” 

“我 所 知道 的 就 是 他 的 祖籍 是 南 特 。” 

“谢谢 。 再 次 向 你 表示 娄 意 。 

他 拿 起 贝子 ,退出 客厅 进入 过 道 , 自 己 也 说 不 
清 每 次 他 进入 这 所 住宅 产生 的 那 种 楼 糊 的 不 安 感 
是 什么 。 

“我 希望 我 的 名 字 不 要 一 再 在 报纸 上 出 现 , 探 
长 1” 弗 朗 案 瓦 高 声 说 。 她 的 声音 中 含有 明显 的 做 
慢 的 意味 。 你 可 能 知道 ， 我 丈夫 是 市 议员 一 一 他 
在 政府 官员 的 图 子 里 相当 有 影响 ， 你 是 个 公务 


梅 格雷 无 法 回答 ,他 只 是 看 着 她 的 眼睛 ,表示 
同意 ,一 路 鞠躬 , 退 丁 出 去 。 
在 斗鸡 眼 女 佣 送 梅 格雷 走 过 小 巧 的 花园 时， 
梅 格雷 含糊 地 哪 喷 说 ,可怜 的 老 加 汪 1? 
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他 只 是 去 奥 尔 费 弗 尔 滨河 街 @ 拿 信件 ， 没 有 
跟 这 个 案子 有 关 的 信件 。 他 走出 警察 局 ， 萌 那 家 
枪 铺 走 去 ,他 希望 从 死者 头颅 里 取出 的 丢 弹 .还 有 
朝 莫 尔 开 的 两 里 子弹 已 经 鉴定 好 了 。 

“报告 写 好 了 吗 ?? 

“好 了 。 刚 写 好 。 我 正 要 送 去 ,三 颗 子 弹 是 同 
一 把 枪 打 的 一 一 这 一 点 可 以 肯定 。 一 把 制作 得 很 
精密 的 自动 左轮 手枪 。 最 新 式 的 ， 可 能 是 埃 尔 塔 
尔 国营 工厂 制造 的 。” 

梅 格雷 垂头丧气 。 他 和 枪 店 老板 握 握 手 , 坐 
上 了 一 辆 出 程 汽车 。 ” 

“克利 南 库 尔 特 路 .? 

4 几 叶 ?2 

“把 我 送 到 那 条 路 的 头 上 ,不 管 是 孵 一 头 。” 

“一 路 上 他 努力 摆脱 挤 缠 绕 在 脑 际 的 对 法 尔 若 
那 账 住宅 ,忘记 他 忘 不 掉 的 两 姐妹 灾 闻 的 谈话 ; 染 
中 心思 考虑 案 件 的 事实 。 

” 但 是 ,他 刚刚 理 出 一 些 简单 的 思路 , 弗 朗 案 瓦 - 
又 回 到 他 的 脑子 里 ， 弗 朗 案 瓦 ， 她 丈夫 是 市 议员 
一 一 她 没 忘记 提醒 他 这 一 点 。 遇 ， 不 ! , 弗 朗 索 瓦 
听 到 加 莱 太 太 得 到 三 十 万 法 部 的 人 寿 保险 金 ， 她 


@ 巴黎 司法 警察 局 万 在 地 。 
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就 直接 到 马 格 丽 特 宅 氏 去 了 。 

“他 是 我 们 家 的 耻 导 ……” 

从 埃 米尔 。 加 药 结 婚 开 始 ， 他 们 就 始 侨 不 断 
地 对 他 角 咕 ,以 便 让 他 明白 , 像 其 他 女婿 一 样 为 普 
尔 让 家 族 增光 是 他 的 责任 。 

一 个 卖 廉价 品 的 旅行 推销 员 ! 然而 他 竞 有 和 勇 
气 投保 人 寿 保险 ， 而 且 付 了 足 足 五 年 保险 金 ! 想 
到 他 , 梅 格雷 几乎 变 得 感情 冲动 起 来 ,但 同时 ， 死 
者 的 复杂 的 性 格 既 吸引 又 排斥 他 ,使 他 感到 烦恼 。 
他 雪子 过 着 一 种 千 据 的 生活 ， 为 此 一 定常 常 袜 备 
他 ,这 样 的 话 , 他 还 爱 她 吗 ? 

一 个 古怪 的 家 庭 ! 古怪 的 人 ! 等 一 等 ， 尽 管 
有 种 种 情况 ， 他 有 没有 在 加 莱 太 太 身 上 发 现 过 真 
正 的 爱 的 火星 吗 ? 无 可 否认 ， 他 们 之 间隔 着 一 重 
门 。 一 旦 和 他 面对面 了 ， 那 事情 就 有 结局 一 一 她 
又 成 了 他 第 一 -次 去 拜访 时 认识 的 那 神 讨厌 而 架子 
十 足 的 中 产 阶级 的 妻子 ， 弗 朗 索 瓦 的 真正 的 妹 
妹 。 

亨利 呢 ， 他 甚至 在 第 一 次 去 领 圣 餐 的 路 上 就 
显得 有 些 古 怪 一 一 一 副 深思 、 怀 疑 的 神情 。 二 十 
二 岁 上 ,他 不 愿 与 埃 菜 奥 诺 结婚 , 怕 她 失去 因 前 夫 
亡故 而 得 到 的 抚恤 金 ! 他 有 肝病 ， 但 仍然 照常 工 
作 

开始 下 十 了 ,出 租车 司机 把 车 停 在 人 行道 旁 ， 
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拆 了 抠 啊 吸 。 

“三 星子 弹 是 用 同一 把 左轮 手枪 打 的。 所 以 
认为 这 三 枪 是 同一 个 人 开 的 也 合乎 情理 ! 后 面 那 
两 枪 既 不 可 能 是 亨利 、 也 不 可 能 是 埃 莱 奥 诺 或 者 
圣 - 伊 莱 尔 开 的 。 也 不 是 流浪 者 开 的 ! 流浪 者 不 
会 为 杀人 而 杀人 ， 他 们 总 是 为 了 偷 东西 一 一 可 没 
东西 被 偷 控 1” 

整个 调查 是 围绕 着 死者 馅 部 而 没有 生气 的 脸 
进行 的 , 真 令 人 恶心 , 梅 格雷 走 进 克利 南 库 尔 特 路 
第 一 赚 公 寓 看 门人 那 小 小 的 前 房 时 ， 赂 着 一 肚子 
气 。 

“你 认识 一 个 叫 雅 各 布 的 人 吗 ?” 

“他 是 干什么 的 ?” 

“我 不 知道 。 反 正 他 用 这 个 名 字 收 信 。” 

雨 仍 然 下 得 很 大 ,不 过 探 长 便 插 喜欢 ,因为 在 
这 样 的 天 气 里 ， 这 条 尽 是 门面 狭窄 的 店铺 和 破旧 
住宅 的 热 半 的 马路 ,和 他 的 心情 完全 适应 。， 

一 由 房子 一 幢 房 子 的 走访 ， 这 种 工作 本 可 以 
让 别 的 年 轻 车 官 去 做 ,但 不 知 为 什么 , 梅 格雷 不 愿 
让 他 的 同事 所 手 这 一 案件 。 


心 雅 各 布 先生 ?……” 
“不 住 在 这 儿 …… 到 隔壁 去 问 问 ,那儿 住 着 几 
个 犹太 人 。” 


他 走 进 了 几 百 家 简陋 的 棚户 房子 或 把 头 促进 
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公寓 房子 看 门人 小 小 的 门 房 窗口 里 询问 过 ， 最 后 
问 到 一 个 五 大 三 粗 的 胖 女 人 ， 她 长 着 一 头 很 粗 的 
亚麻 色 的 头发 ,疑惑 地 看 著 他 。 

“你 找 雅 各 布 先生 干什么 ? 你 是 警察 ,是 吗 ?? 

“对 ,是 刑警 。 他 在 家 吗 ?? 

“你 不 是 想 现在 就 找到 他 到 , 距 ?? 

“我 能 在 哪儿 找到 他 ?” 

.当然 在 他 的 地 方 1 在 罗 人 入 多 阿尔 大道 和 克利 
南 库 尔 特 路 的 拐角 处 …… 你 不 是 去 找 他 的 麻烦 的 
吧 ? 一 个 可 怜 的 老头 ,他 从 来 不 做 害 人 的 事 , 我 敢 
肯定 ! 他 可 能 没有 许可 证 。” 

“他 的 邮件 多 吗 ?? 

看 门人 皱 皱 慎 :“ 员 ,是 为 了 这 个 1” 她 说 。* 我 
原先 就 认为 这 里 有 些 不 大 对 头 ! 你 一 定 知道 得 和 
我 一 样 清楚 ,他 每 两 三 个 月 才 收 到 一 封 信 ……” 

“挂号 的 ?” 

“不 是 。 与 其 说 是 信 ， 倒 不 如 说 更 像 个 小 包 
于 。 

“里 面 有 钞票 吗 ?? 

“这 我 不 知道 1” 她 冷 冷 地 说 。 

“了 啊 , 你 肯定 知道 ! 你 摸 过 那个 信封， 也 认为 
里 面 有 钞票 。 

“ 那 又 怎么 样 ?又 不 是 只 有 雅 各 布 先生 一 个 人 
乱 花 钞票 1” 
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” “他 住 在 哪儿 ?> 

“你 是 指 他 的 顶楼 ? 就 在 最 上 面 1 扩 若 拐杖 把 
他 的 东西 拿 上 去 真 太 难为 他 了 。” 

“没有 人 来 找 过 他 吗 ?” 

“可 能 是 三 年 前 …… 有 一 位 留 短 胡 子 的 先生 
找 过 他 ， 他 看 起 来 像 个 穿 便服 的 牧师 …… 我 对 他 
说 的 就 是 我 现在 对 你 说 的 这 些 话 。”  ， 

“到 那 时 为 证, 雅 各 布 先 生 收 到 信 了 欧 ?* 

“只 刚 收 到 过 一 封 ” 

“ 嘟 人 是 不 是 穿 一 身 展 礼服 ?? 

“他 穿 一 身 黑 衣 服 , 像 个 软 师 。” 

“现在 有 人 来 看 雅 各 布 先 生 冯 ?* 

“除了 他 女儿 ,没有 。 她 在 勤 皮 克 路 上 一 一 套 带 
家 具 的 公 富里 当 女 佣 ; 趣 快 要 生 孩 子 了 

“他 于 什么 工作 ?> 

“什么 ? 你 不 知道 ? 你 是 个 警察 ? 你 可 能 是 在 
的 和 ?下 和 布 先 生 本 地 区 车 纪 最 的 实 报信 
他 像 玛 士 撒拉 @ 那么 出 名 ……= 

格雷 站 在 和 南 库 尔 特 吕 和 曙 什 新 阿尔 大 
道 扫 角 处 一 家 名 叫 落日 的 酒吧 前 。 平 台 吻 叶 座 的 
尽头 有 一 个 男子 ,他 押 著 交 妙 杏仁 和 花生 的 摊子 ， 


@ 玛 士 撤 拉 ,《 圣 经 。 旧 约 。 创 世 记 》 中 最 长 寿 的 人 ,他 
在 世 969 年 。 
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在 冬天 可 能 还 卖 票 子 。 在 克利 南 库 尔 特 路 这 面 ， 
一 个 小 个 子 老人 举 在 园 弗 上 ,不 停 地 吹 喝 着 ,他 的 
沙哑 的 声音 消失 在 喧 阔 的 十 字 路 口 ， 

“< 激进 新 闻 *……s 自 由 报 ?…'…k 新 闻 报 ? 


一 对 拐杖 靠 在 报 排 前 ,老人 一 只 脚 上 穿著 娃 ， 
另 一 只 脚 上 只 套 着 一 只 畸形 的 拖鞋 。 一 看 见 这 个 
实 报 人 , 梅 铬 雷 就 明白 雅 各 布 先生 不 是 真名 ,只 是 
个 外 号 ,因为 老人 有 一 部 分 成 两 股 下 垂 的 长 胡子 ， 
胡子 上 面 是 一 个 认 钩 兰 ,就 像 在 那些 通常 叫做 * 雅 
各 布 " 的 陶 制 烟斗 的 商标 上 看 到 的 那样。 

探 长 记 起 了 莫 尔 设法 拼凑 起 来 的 那 封 信 中 的 
几 个 字 。 两 万 …… 现 款 …… 星 期 一 …… 突 绑 他 弯 
下 身子 ,直接 向 痪 腿 老 人 问 了 个 问题 ， 

“你 收 到 最 近 的 那个 包 夺 了 吗 ?” 雅 各 布 先 生 
抬 起 头 , 怒 巴 著 那 双眼 轿 通 红 的 眼睛 。“ 你 是 谁 ?” 
最 后 他 问 道 , 一 边 向 顾客 递 过 一 份 < 激进 新 闻 ，, 同 
时 在 一 只 木 织 里 摸 营 找 头 。 

“司法 警察 局 的 。 你 最 好 还 是 回答 我 ,要 不 我 
只 好 把 你 带 走 了 …… 这 是 桩 麻烦 的 买卖 ……* 

“ 那 怎 么 呢 ?” 

“你 有 打字 机 吗 ?” 

老人 打 了 个 喷 咱 ， 然 后 扑 地 吐出 一 个 咽 过 的 
烟 蒂 , 他 的 面前 有 一 大 堆 烟 蒂 。“ 你 不 值得 浪费 时 
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和 闻 , 跟 我 要 小 聪明 1” 他 说 着 ,转动 他 的 红眼 图 的 眼 
睛 。“ 你 知道 得 很 清楚 , 那 不 是 我 ! 不 管 怎样 ， 我 
本 来 可 以 干 好 点 , 别 懂 …… 尽 管 我 从 中 得 到 钱 1” 

“多 少 钱 ?” 

“每 封 信 她 给 我 一 百 个 苏 @ …… 扬 以 这 是 桩 
挣 钱 的 买卖 1” 

“足够 把 那些 有 关 的 人 送 上 刑事 法 庭 。” 

“不 会 吧 ? 这 些 信里 是 不 是 真 夹 着 几 千 法 邹 
钞票 …… 我 不 能 肯定 ,我 摸 过 那些 信封 ,只 听 到 谅 
防 的 响声 …… 我 对 着 灯光 ， 试 图 看 看 里 面 装 的 是 
什么 ,但 信封 太 厚 , 君 不 见 。” 

“你 在 里 面 起 什么 作用 ?” 

“我 把 信 带 到 这 儿 …… 我 甚至 不 必 有 预先 通知 
她 …… 约 摸 五 点 钟 ， 我 可 以 将 定 那 个 年 轻 的 太太 
就 来 了 ， 她 总 是 取 一 份 激 进 新 闻 ?， 把 一 百 苏 放 
进 馈 子 然后 把 信 装 进 她 的 手提 包 。”. 

《一个 皮肤 微 黑 的 女人 ?……” 

“一 点 不 黑 ! 一 个 金发 伯 眼 , 白 皮 肤 的 高 个 子 
女郎 上 脸 稿 微 有 点 儿 红 ， 打 扮 入 时 。 ps 
铁 车 站 那 此 过 来 ……” 

“地 第 一 次 让 你 这 么 二 是 在 什么 时 间 ? 

“大 约 三 年 前 …… 等 一 下 ! 让 我 想 想 ， 对 了 1! 
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那 时 我 女儿 刚 生 第 一 个 孩子 ， 把 孩子 送 到 维尔 诺 
夫 - 圣 乔治 的 一 个 奶妈 那儿 …… 对 ,就 是 在 那个 时 
候 。 三 年 差 一 点 儿 …… 那 天 ， 天 已 经 晚 了 …… 我 
把 报纸 捆扎 好 ， 正 要 背 起 它们 …… 她 问 我 是 否 有 
住处 ,是 否 愿意 帮助 她 …… 你 看 , 干 我 这 行 的 什么 
样 的 人 都 会 磁 上 。 

“我 要 做 的 只 是 把 写 着 我 名 字 的 信 收 下 ,不 要 
拆 开 , 下 午 把 信 带 到 这 儿 。” 

“是 你 定 的 要 价 五 法 郎 吗 ?” 

“是 她 定 的 …… 当 时 我 开玩笑 地 对 她 说 , 干 这 
件 事 的 代价 不 止 值 半 瓶 红酒 ， 但 那 时 她 打算 找 那 
卖 花 生 的 人 干 ! 那个 阿尔 及 利 亚 人 ! 那 种 人 没有 
钱 ,也 肯 干 ! 所 以 我 就 说 好 吧 ……” 

“我 想 ,你 不 知道 她 住 在 哪儿 吧 ?” 

雅 各 布 先 生 攻 上 眼 睛 。“ 如 果 你 能 找到 她 ,你 
可 就 太 陪 明 了 ， 即 使 你 是 个 警察 ! 先前 也 有 一 个 
人 千方百计 想 找到 她 。 我 住 的 那 幢 房 子 的 腹 门 人 
只 是 告诉 他 我 在 这 儿 卖 报 。 她 向 我 形容 了 这 个 人 
的 长 相 ， 我 以 为 他 是 那个 年 轻 女 子 的 父亲 。 开 头 
他 只 是 在 有 信 来 的 那 几 天 里 在 这 儿 转 悠 ， 并 不 对 
我 说 话 。 啊 ， 对 了 ! 他 总 是 躲 在 那个 卖 菠菜 和 水 
果 的 摊位 后 面 。 然 后 ,他 就 跟踪 她 …… 不 过 ,没有 
成 功 ! 最 后 ,他 来 找 我 ,说 如 果 我 能 把 那 年 轻 女子 
的 地 址 告诉 他 ， 他 就 给 我 一 千 法 朗 。 他 不 相信 我 
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跟 他 一 样 什么 也 不 知道 。 原 来 ， 她 让 他 采 了 不 知 
多 少 地 铁 和 公共 汽车 ， 最 后 在 一 幢 有 两 个 出 口 的 
大 楼 里 把 他 甩 了 。 

“ 那 不 是 个 好 家 伙 。 我 这 才 明 白 他 不 是 她 父 
亲 …… 他 第 二 次 又 来 试 试 运气 。 我 想 ， 我 该 提醒 
那个 年 轻 女子 ， 我 敢 肯 定 ， 她 带 他 走 了 很 长 的 路 
一 一 好 几 英里 一 一 把 他 拖 得 学 头 转向 ， 因 为 此 后 
他 没 再 来 试 过 。 嗯 ， 现 在 你 又 来 了 。 你 知道 为 那 
事 儿 我 得 了 多 少 外 快 一 一 不 是 那 人 给 的 一 千 法 郎 
一 一 只 是 一 张 二 十 法 郎 的 钞票 ,而 且 当时 ,我 还 不 
得 不 装 出 找 不 出 零钱 的 样子 ， 否 则 我 就 只 能 得 到 
十 法 郎 了 ， 她 走时 路 里 哪 咏 闭 我 听 不 慌 的 粗话 。 
狭 独 的 小 姨 子 ! 一 个 小 气 的 老 ……” 

“最 后 一 封 信 什么 时 候 到 的 ?? 

“至 少 有 三 个 月 了 …… 你 能 往 后 站 站 吗 ,顾客 
都 看 不 见 我 的 报纸 了 …… 你 还 想 知道 些 什么 ? 我 
是 个 正 深 人 , 真 的 ,我 并 不 试图 让 你 ……? 

梅 格雷 往 铁 里 扔 了 二 十 法 郎 ， 含 糊 地 做 了 个 
再 见 的 手势 ,沉思 地 走 去 。 

走 过 地 铁 入 口 处 时 ,他 振 起 嘴 , 带 着 厌恶 的 神 
情 想 到 埃 菜 奥 诺 ，。 布 尔 桑 在 扔 给 雅 各 布 老头 其 法 
郎 后 , 拿 着 装 有 岂 千 法 郎 钞票 的 信封 走 了 ,然后 镇 
静 地 条 上 十 来 条 不 同 线路 的 地 铁 和 公共 汽车 ， 非 
常 小 心地 穿 过 有 两 个 出 口 的 大 楼 ， 回 到 家 里 。 这 
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和 埃 米尔 ， 加 莱 脱 去 外 套 ， 坚 持 息 上 十 英尺 高 的 
墙头 有 什么 联系 呢 ? 

雅 各 布 先生 , 梅 格雷 最 后 的 希望 ,已 经 消失 在 
稀薄 的 空气 中 。 

根本 没有 雅 各 布 先生 这 样 一 个 人 ! 他 现在 只 
得 猪 想 ， 是 享 利 。 加 菜 和 埃 菜 奥 诺 。 布尔 桑 这 两 
个 人 发 现 了 加 莱 的 秘密 ,在 敲诈 他 ? 

但 埃 莱 奥 诺 和 亨利 没有 杀人 , 圣 - 伊 莱 尔 也 没 
有 ,尽管 他 讲 的 话 有 矛盾 ,尽管 那 扇 于 门 开 车， 他 
本 人 把 铀 是 扔 在 昔 麻 巷 里 ， 在 探 长 声明 要 不 惜 一 
切 代价 找到 钥匙 时 ,他 又 安排 花 区 找到 了 它 1 

这 些 并 没有 改变 这 样 的 事实 ， 有 人 向 偶尔 开 
了 两 枪 , 还 有 埃 米 尔 。 加 莱 被 杀害 了 ,他 的 大 姨 说 
他 是 她 家 的 耻辱 。 . 

圣 法 尔 若 那些 人 咒骂 他 ,借以 安慰 他 们 自己 ， 
他 们 不 断 说 他 是 个 职业 低 贱 的 废物 ， 但 同时 也 在 
思索 这 一 事实 ， 他 的 死 毕 竟 使 他 们 的 财富 增加 到 
了 三 十 万 法 郎 。 

亨利 那天 时 野花 得 身体 好 此 了 ， 所 以 他 把 保 
险 金 存 入 索 夫 里 诺 银行 的 帐户 ， 让 他 十 万 法 郎 的 
存款 得 到 充分 的 升值 , 这 笔 钱 一 定 要 增加 到 五 十 
万 法 郎 ， 他 才能 和 埃 莱 奥 诺 离开 此 地 到 乡村 去 生 
活 ! 

她 呢 ,也 是 镇 定 自若 ,用 一 张 五 法 郎 的 纸币 和 
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一 个 卖 报 人 换 了 一 个 厚 厚 的 信封 或 者 在 柔 塞 尔 监 
视 着 梅 格雷 的 一 举 一 动 , 跑 到 他 面前 , 神情 安详 、 
天 真 ,告诉 他 她 的 一 生生 活 ! 

圣 - 伊 莱 尔 一 直 在 公证 人 家 里 打牌 。 只 有 埃 
米尔 。 加 菜 ， 他 再 也 不 会 在 场 了 …… 他 已 经 牢 牢 
地 钉 在 一 口 棺木 里 了 ,他 的 面 类 被 子弹 打 烂 了 ,已 
经 由 那 位 邀请 七 个 人 共 进 晚餐 的 医生 切 开 了 ， 他 
的 心脏 上 有 个 帘 府 ， 那 双 谁 也 没有 起 到 会 闭 着 的 
灰白 色 的 眼睛 1 

“左面 最 后 那 条 小 径 ,就 在 最 近 去 世 的 市 长 屠 
个 粉红 色 大 理 石 莫 碑 旁边 ,”" 蕊 地 看 管 人 说 。 

科 尔 贝 那个 殡 章 员 面 对 具 体 的 吟 只 插 了 播 头 
皮 :“ 一 块 非常 简洁 的 墓碑 ,不 必 精 心 打磨 ,不 必 过 
于 雅致 ,也 不 要 太 贵 ,但 要 有 特色 。” 

梅 格雷 看 到 过 类 似 的 其 他 墓碑 ， 随 即 他 的 思 
绪 又 回 到 那个 头发 略 带 红色 的 高 个 子女 郎 身上 。 
她 不 一 定 就 是 埃 莱 奥 诺 ， 布尔 桑 ， 不 过 她 也 可 能 
是 雅 各 布 先生 的 顾客 ， 没有 证 所 证 明 训 利 是 她 的 
同伙 。 . ， 

“最 简单 的 办 法 是 给 者 人 奢 一 下 她 的 照片 .* 
想到 这 此 ,他 一 路 走 到 蒂 雷 内 路 ,确信 能 在 这 个 年 
轻 女子 的 公寓 里 弄 到 一 张 她 的 照片 。 

“布尔 桑 太 太 不 在 家 ,但 亨利 先生 在 楼 上 ,* 夏 
门人 说 。 
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夜色 渐渐 降临 , 梅 格 雷 走 上 狭窄 的 楼 梯 , 身 子 
不 住地 碰 磁 在 楼 梯 的 墙 上 ， 他 没有 蔽 门 就 推 开 了 
看 门人 指 给 他 看 的 那 房 门 。 

亨利 ， 加 菜 的 身子 俯 在 桌 上 上 ， 正 在 押 扎 一 个 
相当 笨重 的 包 。 他 跳 了 起 来 ,但 在 认 出 是 探 长 后 ， 
他 设法 控制 住 自己 ， 不 过 他 一 句 话 也 说 不 出 来 。 
他 排 命 地 咬 紧 牙关 ， 牙 齿 都 一 定 咬 穴 了 。 在 短 短 
的 一 个 星期 里 ， 他 的 容 久 发 生 了 怕人 的 变化 。 他 
双关 四 陷 ， 额 骨 突出 ， 最 明显 的 是 他 的 脸色 呈现 
出 吓人 的 灰白 色 。 

“看 来 你 昨天 晚上 肝病 犯 得 很 历 害 ,” 梅 格 雷 
带 着 一 种 并 非 有 意 的 粗暴 口吻 说 ,“ 让 一 下 ……? 

包 衷 看 起 来 像 台 打 字 机 。 探 长 扯 去 包皮 纸 ， 
从 口 作 里 找 出 一 张 空白 纸 , 随 手打 了 几 个 字 ,然后 
将 纸 赛 进 钱包 。 

有 一 会 儿 ， 打 字 机 打字 的 声音 打破 了 公寓 里 
的 沉寂, 房间 里 的 家 具 上 蒙 着 一 层 灰 尘 ,假期 里 蹇 
在 窗 杭 里 的 报纸 还 在 。 享 利 靠 在 一 只 五 斗 栅 上 ， 
低头 盯 状 地 板 帮 ,紧张 得 让 人 看 闭 痛 苦 。 

梅 格 雷 继续 不 停 地 工作 着 ,他 手脚 笨 抽 ,但 毫 
不 留情 ,他 打开 一 个 个 抽 居 ,在 其 中 的 东西 中 翻 找 
着 ， 终 于 找到 了 一 张 埃 莱 奥 诺 的 照片 。 

他 手 里 拿 着 照片 ， 申 子 扣 在 后 脑 勺 上 ， 刚 要 
走 ， 却 在 年 轻 人 跟前 站 住 了 脚 ， 上 下 打量 了 他 一 
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香 。 

“你 有 没有 话 要 对 我 说 ?” 

享 利 咽 了 口 故 沫 ， 好 不 容易 才 扣 出 一 句 话 ， 
“没有 。 


梅 格雷 很 递 慎 ， 过 了 一 个 小 时 才 又 来 到 帝 利 
南 库 尔 特 路 , 雅 各 布 先生 还 坐 在 他 的 报 排 旁 。 

还 需要 什么 证 据 呢 ? 还 没 走 到 老人 跟前 ， 他 
就 兽 见 了 在 一 家 酒吧 窗子 后 面 亨利 。 加 莱 那 脸色 
惨白 的 长 脸 。 

不 多 会 儿 ，, 雅 各 布 先生 说 ,就 是 她 , 没 错 ! 一 
点 没 错 。 这 下 她 完了 1” 

梅 格雷 一 名 话 没 说 就 走 了 ， 同 时 朝 酒 吧 那 儿 
恶狠狠 地 看 了 一 眼 。 他 本 可 以 走 进 酒吧 ， 只 要 把 
手 往 享 利 肩 上 一 放 ,就 会 使 亨利 的 肝病 再 次 发 作 。 

事实 仍然 是 :他 们 没有 杀 他 1 

半 小 时 后 ,他 坐 在 巴黎 司法 警察 局 里 ;他 跟 谁 
也 没 说 话 ， 他 在 办 公 桌 上 看 到 内 书 尔 税务 检查 员 
写 来 的 一 封 信 。 
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九 假 结 婚 


由 果 你 加 冲销 稍 地 光 洲 我 的 私信 住 上 ， 内 囊 尔 
克 惑 瑟 路 17 号 ， 我 将 向 你 提供 一 些 有 关 埃 米尔 * 
加 菜 的 情况 ， 你 一 定 会 很 感 兴趣 的 。 


梅 格雷 到 了 克 和 勒 瑟 路 。 

梅 格雷 坐 在 一 间 由 红 黑 两 色 布置 成 的 客厅 
里 ,对 面 是 税务 检查 员 , 他 脸 带 阴谋 者 的 神色 把 梅 
格雷 引进 了 客厅 。 

“我 已 把 女 佣 人 打发 走 了 。 你 明白 吗 ? 这 样 
好 一 些 ， 你 知道 。 对 任何 一 个 走 过 这 儿 可 能 看 见 
你 进来 的 人 来 说 ,你 是 我 从 博 凯 尔 来 的 表 兄 ,” 

他 是 为 了 加 重 他 说 话 的 份量 在 脖 眼 吗 ? 不 管 
怎样 ,他 不 是 闭 一 只 眼 , 而 是 快速 地 闭 两 只 眼 ， 最 
后 ,给 人 一 个 印象 ,他 有 面神经 痉挛 。 

“你 到 殖民 地 去 过 吗 , 像 我 似 的 ?…… 没 去 过 ? 
我 本 来 认为 …… 这 太 遗 憾 了 ， 因 为 那样 你 会 更 瑶 
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解 我 说 的 ……” 

他 的 眼 输 一 刻 不 停 二 张 开 、 闭 起 。 他 说 话 的 
语气 变 得 起 来 越 推 心 置 腊 ， 脸 上 露出 又 恨 又 愧 的 
表情 。 

“我 本 人 在 印度 支那 暴 过 十 年 ,当时 ,西贡 那 
儿 没有 宽敞 的 林 菌 大 道 ， 不 像 这 儿 巴 黎 …… 我 就 
是 在 那儿 认识 加 莱 的 …… 

“我 是 从 那 次 刀 刺 事件 上 发 现 线 索 的 …… 你 
很 快 就 会 了 解 原因 的 。 

“我 政 打赌 ,直到 现在 你 什么 也 没 发 现 ! 你 不 
会 发 现 什么 的 ， 因 为 这 是 一 件 只 有 殖民 地 居民 才 
能 理解 的 事情 。 就 是 在 当时 ,凶杀 案 发 生 的 时 候 ， 
有 一 个 殖民 地 居民 在 场 。” 

这 时 柳 格 震 已 经 估 措 了 这 人 ， 他 知道 女 这 种 
类 型 的 人 在 一 起 ， 一 定 不 能 流露 出 任何 不 耐烦 的 
情绪 ,也 不 要 打 断 他 的 话 ,还 要 点 头 表示 同意 ， 理 
则 将 会 耗费 无 穷尽 的 时 间 

“他 是 个 了 不 起 的 家 伙 , 我 们 的 加 莱 ! 他 充任 
类 似 公证 人 的 雇员 ， 那 人 已 经 发 了 迹 ， 因 为 他 成 
参议 员 …… 疯 狂 地 迷 上 了 足球 。 他 甚至 提出 要 
组 建 一 支 足 球 队 …… 他 一 定 要 求 我 们 大伙 都 参 
加 ,只 是 当地 没有 其 他 球 队 和 我 们 比赛 …… 好 ,长 
话 短 说 吧 …… 他 喜欢 女人 甚至 超过 喜欢 下 球 .…… 
他 只 要 提出 要 求 ， 就 能 得 到 她 们 …… 一 个 好 色 之 
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徒 ! 他 能 对 她 们 要 种 种 花招 …*… 

。 请 稍 等 片刻 ……” 

他 踊 手 踊 脚 走 到 门口 , 潘 地 把 门 打开 ,看 媳 是 
否 有 人 在 偷 听 。 

“ 嗯 , 腺 …… 有 一 回 他 做 得 过 头 了 一 些 ， 我 并 
不 因为 充当 他 的 帮凶 感到 骄 做 ， 不 过 一 一 注意 
一 一 我 没有 参与 在 这 件 事 里 …… 有 个 种 植 园 主 刚 
好 带 着 两 三 百 个 马 来 工 人 走 过 …… 其 中 有 一 些 妇 
女 和 儿童 ， 还 有 个 小 姑娘 ， 一 个 真正 的 小 美 人 1 
…… 我 现在 记 不 起 她 的 名 字 了 。 

“同时 ,我 记得 我 快 看 完 一 本 斯 蒂 文 森 @ 写 的 
关于 太平 洋 地 区 土著 人 的 老 书 ， 我 对 加 莱 谈 起 过 
这 本 书 。 小 说 讲 一 个 白人 , 搞 了 一 次 假 结婚 , 弄 到 
了 ~ 个 真正 的 未 开化 的 土著 姑娘 …… 

“ 嗯 ,我 那 位 埃 米 尔 完全 被 那 姑 娘 迷 住 了 ! 那 
个 时 候 , 马 来 人 还 缺乏 文化 教养 ,尤其 是 穷人 ， 他 
们 像 牛 一 样 被 人 了 驱使 …… ， 

“ 嗯 ,为 了 那个 姑娘 ， 加 菜 去 求 她 父亲 …… 
给 他 未 来 的 姻亲 们 穿 上 怪 里 怪 气 的 衣服 ， 组 织 了 
一 支 完整 的 送 亲 队伍 ; 送 到 一 间 我 们 已 经 减 价 的 
破旧 的 小 房子 里 。 

oO. 斯 蒂 文 森 (1850 一 1894)， 英国 作家 ,他 的 《 金 银 岛 》、 
《化 身 博士 3 等 书 闻名 于 世 。 这 里 指 的 是 他 以 南 太 平 
洋 岛 上 居民 的 生活 为 题材 写 的 《 岛 上 夜 谭 ? 一 书 。 
“135。 


“ 那 位 扮演 市 长 的 人 已 经 去 世子 ,但 你 可 以 找 
到 在 这 场 戏 里 扮演 角色 的 其 他 人 ， 加 莱 真 是 个 亚 
作 剧 大 王 ! 凡是 可 以 使 这 件 事 成 为 真正 的 喜剧 的 
事情 ,他 一 件 也 忘 不 掉 , 他 致 的 言辞 太 滑 稳 了 ， 弄 
得 我 们 大 家 真 的 笑 得 在 地 下 打滚 一 一 郑 寻 娘 被 安 
排 认 真 地 参加 的 整个 结婚 仪式 一 从 头 至 尾 都 是 
六 着 玩 的 ! …… 这 是 最 大 的 一 个 玩笑 ! 那 姑娘 全 
家 都 来 了 ,还 有 证 婚 人 和 其 他 所 有 的 人 …… 

税务 检查 员 沉 驳 了 片刻 ， 这 点 时 间 网 够 他 
出 一 副 更 加 严肃 的 表情 。 

“ 喝 ,> 他 最 后 说 ,“ 加 莱 和 她 像 丈夫 和 事 子 屠 
样 一 起 生活 了 三 四 个 为 。 然 后 他 就 回 法 国 了 ;让 
然 , 他 把 ' 讲 子 ' 撤 在 当地 了 ; 

“ 那 时 我 们 都 还 伯 轻 , 要 不 我 们 不 会 英 得 哇 么 
历 害 的 ,因为 马 来 人 并 不 宽恕 人 。 “ 

“你 不 了 解 他 们 , 探 发 。 那 年 轻 女人 等 了 很 长 
时 间 ， 有 盼 她 丈夫 回来 …… 我 不 知道 他 局 来 怎么 样 
了 ,但 开征 后 我 磋 到 了 他, 他 在 起 来 老 多 了 ?在 本 
贡 一 个 十 分 阴 隧 的 地 区 …… 

“ 当 我 在 内 融 尔 的 报纸 土 看 到 加 菜 的 名 字 时 
a 记得 我 已 经 有 二 十 五 年 没 见 过 他 字 。, 我 盐 礁 
都 没 听 到 过 他 的 消息 …… 用 刀 刺 的 ,你 明 自 吗 ? 现 
在 ， 你 已 经 想到 丁 吧 。 这 显然 是 报复 ! 这 些 马 来 
人 为 了 报复 可 以 走 记 世界 …… 他 们 用 已 首 ,…… 
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“试想 一 下 ,那个 小 姑娘 的 一 个 兄弟 或 者 甚至 
是 她 的 儿子 …… 受 过 较 多 的 教育 。 他 开始 使 用 左 
轮 手 枪 ， 因 为 这 更 实用 。 可 后 来 他 的 本 能 占 了 上 
风 -…… 本 

梅 格雷 忧郁 地 等 待 着 ， 他 只 是 半 听 着 那 位 滑 
滔 不 绝地 说 话 ， 就 是 要 打 断 他 的 话 也 办 不 到 。 在 
一 桩 凶杀 案 中 ， 一 般 都 有 上 百 个 像 这 种 类 型 的 男 
子 的 证 人 。 

即使 不 是 这 个 人 ,也 会 有 另 一 个 人 的 ,因为 巴 
黎 的 报纸 对 这 一 案子 作 了 大 量 的 报道 。 

“你 同意 我 的 看 法 吗 , 探 长 ? 你 压根 儿 没 想到 
吧 , 是 不 ? 我 把 你 请 到 这 儿 来 ,因为 凶手 要 是 知道 
我 已 经 说 了 ……” 

“你 说 过 加 莱 蝎 足球 ?” 

“一 个 刊 刊 叫 的 足球 运动 员 , 一 个 快乐 的 好 小 
伙 子 ! 是 你 能 找到 的 最 有 趣 的 伙伴 …… 他 可 以 整 
个 晚上 一 口气 讲 滑 生 故 事 。” 

“他 干吗 离开 印度 支那 ?” 

“他 老 是 说 他 有 自己 的 打算 ,说 他 生来 就 是 要 
享受 不 低 于 十 万 法 郎 的 养老 金 …… 那 是 在 战 前 。 
十 万 法 部 的 养老 金 ! 你 能 想像 吗 ? 我 们 取笑 他 ， 
但 他 的 神情 却 像 教 皇 那样 严肃 认真 …… 你 们 会 看 
到 的 ! 你 们 会 看 到 的 ! 他 会 哈哈 大 笑 。 他 没有 得 到 
士 万 法 部 ， 是 吗 ? 我 是 因为 发 高 烧 才 离开 亚洲 的 
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… 现 在 我 有 时 还 会 发 作 。 你 要 喝 点 什么 吗 ， 探 
长 ? 我 自己 给 你 去 拿 ， 因 为 今天 下 午 我 把 女 佣 打 
发 走 了 。” 

不 , 梅 格雷 无 法 再 应 付 什么 事 , 他 也 无 法 再 忍 
受 对 方 在 讲 马 来 人 复仇 故事 时 像 孩子 那样 不 断 地 
用 腿 睛 。 

纯粹 出 于 礼 狐 ,他 才 勉 强 说 了 声 谢谢 ,或 是 淡 

淡 一 笑 。 

两 小 时 以 后 ， 他 在 特 拉 基 - 桑 塞 尔 火 车 站 下 
了 车 ,他 已 经 开始 觉得 自在 。 在 通 往 卢 瓦尔 旅馆 
的 路 上 ,他 自 言 自 语 地 说 ， 

“假定 这 是 6 月 25 日 ， 星 期 六 …… 我 是 埃 米 
尔 ， 加 菜 。 天 气 热 得 难以 忍受 …… 我 的 肝 不 舒服 

… 口 袋 里 装着 一 封 雅 各 布 先生 的 来 信 ， 信 和 上 成 
胁 说 ， 恕 果 到 星期 一 还 不 付 给 他 两 万 法 郎 现金 的 
话 ,他 就 要 向 警方 多 出 一 切 。 

“那些 保 王 主义 者 从 来 不 会 一 次 捐 出 两 .万 法 
部 。 每 次 能 从 他 们 身上 榨 出 的 钱 数 大 约 平均 在 两 
至 至 太 百 法 郎 之 闻 。 很 少 有 一 千 法 郎 。 我 要 一 
卢 瓦 办 旅馆 稍 不 院子 的 房间 …… 

“为 什么 要 售 歼 院子 的 ? 害怕 自己 被 谋杀 码 ? 
被 淮 ?” 他 低头 十 着 ， 尽 量 使 自己 处 于 死者 的 地 位 
考虑 问题 。 

“我 知道 雅 各 布 先生 事实 上 是 谁 吗 ? 他 已 经 
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艇 放 了 我 三 年 了 。 我 问 过 克利 南 库 尔 特 路 拐角 那 
个 卖 报 人 …… 我 跟踪 过 一 个 年 轻 的 金发 女郎 ， 她 
跑 控 了 把 我 扳 在 一 檀 有 两 个 出 口 的 大 楼 前 ， 弄 得 
我 毫 无 办 法 …… 认 为 这 是 享 利 是 不 行 的， 关于 他 
情妇 的 情况 我 一 点 也 不 知道 。 我 不 知道 他 已 经 有 
了 十 万 法 郎 的 积蓄 ,也 不 知道 他 和 需要 五 十 万 法 郎 ， 
以 便 能 离开 法 国 去 米 迪 生活 。 因 此 ， 雅 各 布 先生 
仍然 是 极其 巧妙 地 伪装 成 老 卖 报 人 的 那个 人 。” 

他 做 了 个 动作 ， 像 一 个 教师 用 黑板 控 氛 去 一 
个 用 粉笔 写 在 黑板 上 的 问题 。 

他 愿意 忘记 所 有 的 证 据 、 证 词 ， 重 新 从 头 开 
始 调查 起 。 

“ 竣 米 尔 ， 加 菜 是 个 快乐 的 青年 他 一 定 要 他 
的 朋友 组 成 一 支 足 球 队 "……” 

他 走 过 旅馆 门口 ,但 没有 进去 ， 而 是 去 按 了 按 
圣 - 伊 莱 尔 别墅 前 门 的 门铃 。 梅 格雷 没有 向 站 在 
旅馆 门廊 里 的 塔 迪 冯 先生 招呼 ， 塔 迪 冯 责怪 地 盯 
着 他 的 背影 。 

探 长 只 得 在 街 上 等 了 一 会 儿 。 最 后 一 个 男 用 
人 出 来 开门 让 他 进去 ， 梅 格雷 直截了当 地 问 道 ， 

“你 在 这 座 别 墅 里 干 多 久 了 ?” 

a … 你 一 定 是 想见 竺 - 伊 菜 尔 先 
生 吧 ?” 
他 的 主人 在 底 楼 的 一 记 窗 子 那儿 友好 地 向 他 
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挥 挥手 。 

“里 ! 那 把 钥匙 ? 我 们 到 底 找 着 了 ! 你 愿意 进 
屋 来 坐 会 儿 吗 ?调查 进行 得 怎么 样 了 ?” 

“你 的 花 匠 跟 你 干 活 有 有 几 年 了 ?” 

“三 四 年 吧 …… 你 不 进 是 ?” 

这 位 乡绅 被 梅 格雷 脸色 的 变化 吓 了 一 跳 ， 梅 
格雷 沉 著 脸 , 紧 镇 双 周 ,在 看 着 你 时 ,神情 忧虑 , 显 


得 疲 志 而 怨恨 。 
; # 我 去 拿 瓶 酒 来 …… 
“ 那 老 花 区 干吗 走 了 ?? 


“他 开 了 个 酒吧 ,在 通 往 诗 蒂 博 的 路 上 ， 离 这 
几 一 英里 …… 一 个 老 坏蛋 , 靠 我 发 了 财 , 自己 就 独 
立地 二 了 ……” 


.他 末 估 胃 索 地 说 ;他 直列 过门 那 几 ， 仿 然 显得 
饮 心 仲 仲 ,然后 朝 大 路 方向 走 去 。 

“他 不 得 不 立即 弄 到 两 万 法 郎 ! 他 六 不 试图 
从 寻常 的 受骗 者 ,. 也 就 是 这 一 带 的 那些 地 主 手 
上 去 腊 这 笔 钱 ， 他 天 有 去 找 圣 - 伊 莱 尔 …… 同 一 
天 星 搜 了 机 次 …:… 然 后 防 上 了 墙头 1 他 叶 回 了 一 
声 。 

“该 死 ! 该 死 ! 真 该 死 ! 可 要 是 这 样 的 话 ,为 什 
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么 他 要 一 间 俯 获 院 子 的 房间 呢 ? 如 果 他 住 上 了 ， 
他 就 不 必 再 息 上 墙头 了 。” 

老 花 匠 的 小 酒馆 位 于 卢 瓦 尔 河 的 船闸 附近， 
里 面 挤 满 了 船 夫 。 

“请 你 给 我 提供 一 些 情况 …… 我 是 警 察 …… 
关于 桑 塞 尔 的 那 件 凶杀 案 …… 你 记得 在 以 前 的 主 
人 家 干 活 那 会 儿 见 到 过 埃 米尔 。 加 莱 吗 ?? 

“你 是 说 克 莱 芒 先 生 ?…… 我 们 都 这 么 叫 他 
ee 是 的 ,我 看 见 过 他 。” 

“经 常 吗 ?” 

“我 不 会 这 么 说 …… 反 正 每 六 个 月 来 一 次 

… 但 这 已 经 足以 使 我 以 前 的 主人 有 两 个 星期 感 
到 不 舒心 1” 

“最 初 那些 来 访 是 很 久 以 前 的 事 了 吧 ?? 

“至 少 十 年 前 也 许 十 五 年 。 你 喝 点 什么 吗 ? 

“不 ,谢谢 …… 他 们 有 时 吵架 四 ?” 

: “不 是 有 时 ,而 是 每 次 ! 我 甚至 看 见 他 俩 像 一 
对 码头 工人 那样 互相 对 器 ……” 

不 一 会 儿 , 梅 格雷 走 在 回 旅馆 的 路 上 ,他 又 向 
自己 推断 说 ， 然 而 不 是 圣 - 伊 莱 尔 开 的 枪 。 首 先 ， 
他 不 可 能 朝 莫 尔 开 那 两 枪 ,因为 他 在 公证 人 家 里 ， 
其 次 凶杀 案 发 生 的 那 晚 ， 他 干吗 要 在 那 扇 园 门 边 
转悠 呢 ? 

他 警 见 了 埃 莱 奥 诺 的 身影 , 离 教堂 不 远 ,但 他 
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故意 避 开 她 朝 别 的 方向 看 。 他 不 想 说 话 ， 尤 其 不 
想 和 她 说 话 。 

他 听见 身后 急促 的 脚步 声 。 他 看 到 她 赶 了 上 
来 ,穿着 一 身 灰 衣服 ,头发 梳 得 很 光滑 。 


他 转 过 身子 , 直 视 着 她 的 腿 睛 , 脸 上 露出 非常 
凶狠 的 神情 ,以 致使 她 有 一 会 儿 屏 住 了 呼吸 。 
“有 什么 事 ?” 


“没什么 好 知道 的 ， 我 什么 也 不 知道 ed 2 

他 没 再 说 什么 就 走 了 ,双手 背 在 身后 。. 

$ 吉 果 俯 咸 院子 的 房间 空 着 …… 他 也 会 像 这 
样 被 条 死 吗 ?” 

一 个 在 玩 皮球 的 孩 陡 擅 到 了 他 怀 里 ， 他 一 把 
将 孩子 提起 来 , 放 到 一 码 远 的 地 上 , 连 看 也 没 看 那 
孩子 一 腿 。 

不仁 有 天下 “到 星期 
一 不 可 能 弄 到 这 笔 钱 … 

,要 不 是 这 样 ， 他 座 不 可 能 去 了 墙头 ! 从 墙 上 
部 不 可 能 打 中 他 
:4 因此; 怨 也 衣 不 会 死 ! 

2 他 控 子 擦 额 头 ， 尽 管 天 气 比 上 星期 好 受 多 
人 
他 令 人 发 狂 般 地 感 党 到 ， 自 己 离开 终点 只 莽 
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一 点 儿 了 ,可 就 是 无 法 到 达 那 儿 。 有 大 量 的 证 据 ? 
那 堵 墙 是 其 中 之 一 , 朝 莫 尔 开 的 那 两 枪 , 一 星期 后 
雅 各 布 的 事 ， 十 五 年 前 对 圣 - 伊 菜 尔 的 访问 ,失落 
的 钥匙 ， 那 么 幸运 地 被 花 轩 找到 , 房 闻 的 问题 , 开 
枪 几 秒 钟 后 刀 伤 完成 了 枪弹 的 任务 ， 还 有 足球 和 
那 场 结婚 闹剧 。 加 莱 对 运动 的 热情 ， 他 那些 滑 稳 
故事 和 爱情 冒险 都 是 从 税收 检查 员 说 的 许多 复杂 
的 故事 中 知道 的 。 

“一 个 快乐 的 家 伙 ! 一 个 诺 正 的 唐 珊 1” 

“你 是 在 平台 上 用 餐 吗 , 探 长 ?? 塔 迪 冯 先生 问 
道 。 梅 格雷 不 知 不 觉 中 抵达 了 旅馆 。 

“随便 。 

“怎么 样 ? 调查 ?” 

“可 以 说 结束 了 eee 多 

“什么 ? 那 凶 手 呢 ?” 

但 探 长 已 经 走 开 了 , 答 了 答 究 , 沿 若 充满 了 从 
厨房 飘 出 的 菜肴 香味 的 走廊 来 到 他 的 房间 里 ， 他 
那些 材料 仍然 堆 在 上 振子、 壁炉 架 和 地 板 上 。 

算是 死者 的 那 套 衣服 没有 挪动 过 。 

梅 格雷 弯 下 身 去 ， 抽 出 他 插 在 木头 地 板 上 的 
那 把 小 刀 ,抚摸 着 它 , 一 面 不 停 地 在 房间 里 走 来 走 
去 。 

天 空 布 满 了 连 编 不 断 的 灰色 暴风 雨 云 ， 而 对 
面 的 墙 正 相 反 , 白 得 晃 眼 。 探 长 从 窗口 走 到 门口 ， 
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又 从 门口 走 回 到 窗口 ， 不 时 看 一 腿 搁 在 壁炉 架 上 
的 照片 。 

“过 来 一 会 儿 !” 在 他 约 摸 第 三 十 次 走 到 窗子 
那 几 时 , 冷 不 丁 地 说 道 。 

墙 上 方 的 树叶 吡 动 , 梅 格 需 发 现 圣 - 伊 菜 尔 隐 
约 隐藏 在 那里 的 脸 。 那 个 乡绅 起 先 想 汐 走 ， 但 搁 
着 试图 开 个 玩笑 ,于 是 用 不 安 的 口吻 问 ， 

“我 一 定 要 跳 过 来 吗 ?” 

“从 园 门 那儿 过 来 ,那样 比较 方便 1” 

钥匙 在 桌 上 ， 梅 格雷 漫不经心 地 将 它 扔 过 墙 
去 ， 又 在 房间 里 跤 开 了 步子 。 他 听见 钥匙 落 在 花 
网 里 那 堆 垃圾 中 间 的 声音 。 接 着 听见 移 桶 的 声音 
和 一 阵 树叶 和 树枝 的 寒 察 声 。 圣 - 伊 莱 尔 的 手 一 要 
定 在 发 拌 , 因 为 铀 匙 在 锁 里 味 噶 味 噶 哆 了 一 会 儿 ， 
才 昕 见 门 匀 链 嘎 咏 时 的 响声 。 

不 管 怎样 ，“ 小 别墅 ”的 主人 终于 出 现在 窗口 
的 时 候 , 已 经 恢复 原来 那 副 沉着 的 样子 ,开玩笑 地 
说 ， . 

“ 光 不 过 你 那 山猫 般 锐 利 的 目光 1…… 这 案子 
太 使 我 车 迷 了 ,所 以 看 到 你 回来 ,我 就 想到 伴 盯 住 
你 ,这 样 我 也 能 像 你 一 样 了 解 案情 了 ,而 且 还 能 户 
使 你 女 我 再 次 见面 …… 我 要 绕 过 来 吗 ?? 

“不 ,不 必 绕 。 就 从 窗子 里 想 进 来 ……” 
圣 - 伊 菜 尔 毫 无 困难 地 想 了 进来 ,他 环顾 四 周 
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说 ， 

“ 真 奇怪 啊 !1…… 这 气氛 , 按 原样 重新 布置 的 
现场 …… 这 些 衣服 …… 这 舞台 布景 是 你 布置 的 
了 吗 ?” 

梅 格 雷 带 着 夸张 的 从 容 亦 态 装着 烟斗 ， 每 放 
进 一 摄 烟丝 ,就 用 食指 按 上 十 来 次 。 

“你 有 火 吗 ?? 

“有 打火机 …… 我 从 来 不 用 火柴 …… 

探 长 的 目光 似乎 停 在 壁炉 里 已 经 烧 剩 到 最 后 
的 三 小 块 淡 绿 色 木 头 上 ,旁边 是 烧毁 的 纸 。 

“ 那 还 用 说 1” 他 说 道 .但 不 知道 他 这 话 是 对 谁 
说 的 。 

“你 想 问 我 什么 吧 ?” 

“我 也 不 知道 :我 刚才 看 见 了 你 …… 因为 对 此 
案 我 还 不 了 解 ,我 对 自己 说 ,一 个 聪明 人 也 许 能 给 
我 一 些 想法 ……” 他 坐 在 桌子 的 一 个 角 上 , 手 握 住 
烟斗 , 朝 他 同伴 手 里 的 打火机 凑 过 去 。 

“了 哈 , 你 是 个 左 撤 子 ……? 

“什么 ? 我 ?…… 不 ! 这 只 是 偶然 的 。 没 法 告 
诉 你 为 什么 我 用 左手 向 你 递 上 打火机 ……” 

“请 你 关上 窗子 好 吗 ? 我 将 非常 感谢 ……” 

梅 格雷 的 眼睛 始终 没 离开 过 他 ,他 觉察 到 圣 - 
盆 莱 尔 犹 瑚 了 一 下 ， 然 后 ,显然 是 使 劲 想 了 一 下 ， 
这 才 用 右手 扣 上 窗子 的 搭 钩 。 
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“可 你 刚才 要 我 ……" 蒂 比 环 。 德 ， 圣 - 伊 沫 
尔 微笑 警 ,好 像 在 说 :“ 好 吧 , 你 这 是 在 下 命令 …… 
然而 ,我 实在 不 明白 。” 
但 梅 格雷 不 在 笑 。 谁 看见 他 都 会 说 ， 他 脸 上 
盟 圳 出 的 都 是 厌烦 的 神色 。 他 的 言行 好 像 表明 他 
的 心情 恶劣 。 他 好 笑 地 走动 车, 脑袋 急 促 地 拍 起 、 
低下 ,要 不 就 是 没有 由 来 地 随手 拿 起 什么 东西 ， 枚 
后 又 放下 。 
“既然 你 对 调查 感 兴趣 ,我 要 把 你 作为 我 的 助 
手 …… 所 以 说 话 不 用 婉转 了 ， 我 要 把 你 作为 我 的 
一 个 警官 …… 去 把 旅馆 老板 叫 来 。” 
” 圣 - 伊 莱 尔 顺从 地 打开 房 门 ,高 声 跨 道 :“ 塔 迪 
汉 ! 吵 ! 塔 迪 冯 1.……” 
: 旅馆 老板 进来 时 , 梅 格雷 坐 在 窗台 上 , 眼 晴 看 
着 地 板 。 
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“ 问 一 个 简单 的 问题 , 塔 迪 冯 先生 …… 加 莱 先 
生 是 左 撤 子 吗 ? 好 好 起 想 ……” 

“我 从 没 留意 过 …… 真 的 ,我 没 留意 …… 左 撤 
子 的 人 和 别人 握手 也 用 左手 吗 ?” 

“当然 。” 

“ 那 他 不 是 左 扳 子 ,因为 我 注意 过 这 点 ,来客 
一 般 都 和 我 握手 rr 3 

“去 向 问 你 的 工作 人 员 …… 也 许 他 们 注意 到 
en 

他 走 后 , 圣 - 伊 莱 尔 问 道 ， 

“你 非常 重视 这 个 问题 ?……” 

但 探 长 没有 回答 他 ,径直 走 到 外 面 过 道里 ,对 
旅馆 老板 践 道 ; 

“还 有 ,请 你 帮忙 接 一 下 帕 代 尔 昂 先生 ， 内 囊 
尔 的 税务 检查 员 …… 我 想 他 那里 有 电话 的 ……” 

他 回 进 房间 , 没有 朝 他 的 同伴 看 一 腿 ,在 排 在 
地 板 上 的 衣服 人 身边 走 来 走 去 。 

“现在 开始 工作 ! 我 们 磊 …… 拨 米尔。 加 菜 不 
是 个 左 扳 子 。 我 们 马上 就 会 看 到 这 一 事实 是 不 是 
对 我 们 有 帮助 …… 或 者 更 干脆 地 说 …… 拿 起 这 把 
小 刀 …… 就 是 作案 用 的 那 把 …… 不 …… 把 它 给 
我 ,因为 你 又 用 左手 拿 了 。 : 

“好 了 ,现在 我 们 来 假定 一 下 ,我 正 受到 刘 击 ， 
因此 一 定 要 还 击 。 记 住 ,我 不 是 个 左 撒 子 。 当 然 ， 
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我 用 右手 握 住 小 刀 把 …… 过 来 …… 我 身 你 冲 过 来 
… 你 比 我 强壮 …… 你 抓 住 了 我 的 手 稀 …… 抓 
紧 ! 对 ! 显 然 , 你 要 抓 的 是 所 武器 的 那 只 手 。 很 好 。 
现在 米 看 一 下 这 幅 照 片 。 这 是 死者 ， 是 犯罪 档案 
处 的 人 拍 的 。 你 看 到 了 什么 ? 埃 米尔 。 “加 菜 的 左 
手腕 给 捏 得 青 肿 了 。 
“什么 事 , 塔 迪 冯 ? 内 韦 尔 接 通 了 ? 没有 ? 你 
说 女 招 待 们 一 致 认为 加 莱 不 是 左 撤 子 ? 谢谢 你 。 


“我 们 私下 里 说 说 …… 德 ， 圣 - 伊 莱 尔 先生 
es 你 怎么 解释 这 一 点 ? 

“加 莱 不 是 左 撤 子 ,然而 ， 他 却 是 用 左手 担 住 
了 武器 ! 只 要 你 留意 一 下 那 张 照片 ， 那 上 面 证 明 
他 的 右手 里 什么 东西 也 没有 …… 

“对 这 一 疑点 ,我 看 只 有 一 种 解释 …… 看 …… 
我 想 把 小 刀 刺 进 自 己 的 心脏 …… 我 怎么 办 呢 ? 看 
着 我 的 每 个 动作 …… 

“我 用 左 季 担 刀 .因为 只 有 用 这 失手 才能 把 
刺 向 准确 的 方位 %…… 我 的 右手 比较 有 力 … 所 以 
我 的 右手 使 劲 压 在 左手 上 …… 等 一 等 ! 就 像 这 样 
"我 的 右手 抓 住 左手 手腕 …… 我 提 得 非常 用 
力 , 因为 我 很 激动 ,知道 它 就 要 刺 痛 …… 我 猩 得 大 
用 力 , 捏 青 肺 了 自己 的 手腕 

他 漫不经心 地 把 小 刀 扔 回 到 桌 上 。 
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“当然 ,如 果 你 接受 设想 出 来 的 事实 ， 那 么 你 
也 会 接受 加 莱 是 自杀 这 一 看 法 …… 但 是 ， 他 的 腹 
膊 没 那么 长 ， 可 以 担 一 把 手枪 在 二 十 英尺 外 的 地 
方向 自己 的 脸 开 枪 , 是 不 ? 

“ 同 你 一 样 ,他 们 说 ,从 前 在 军队 里 ,让 我 们 再 
想 想 其 他 的 情况 1” 

圣 - 伊 莱 尔 仍然 勉强 地 微笑 著 。 不 过 他 的 眼 晴 
瞪 视 着 ,目光 不 断 地 转动 ,始终 不 离开 梅 格 雷 。 梅 
格雷 一 直 在 房间 里 来 回 走 著 ， 做 了 许多 谁 都 会 那 


么 做 的 没有 意思 的 动作 ,如 拿 起 粉红 色 的 卷宗 , 打 


开 , 又 合 上 ， 把 它 赛 在 绿色 卷宗 下 面 , 然 后 又 突然 
走 过 去 ,变动 一 下 死者 的 一 只 鞋子 的 位 置 …… 

“ 跟 我 来 …… 对 ,从 窗户 里 出 去 …… 现 在 我 们 
在 昔 麻 埠 里 了 …… 让 我 们 想像 一 下 ， 这 是 星期 六 
黄 尹 ,这 是 晚上 ,我 们 可 以 听见 集 市 的 喧闹 声 和 游 
艺 打 相 场 的 声音 …… 也 许 还 能 看 到 旋转 木马 忽 隐 
忽 现 的 灯光 。 

“ 埃 米 尔 。 加 菜 已 经 脱 去 外 套 ， 他 登 上 了 墙 
头 ,对 他 这 样 年 纪 的 人 来 说 ,况且 他 还 有 病 ， 体 力 
受到 了 影响 ， 这 可 不 是 件 奉 易 的 于 

“跟着 我 。 

他 带 着 他 走 到 园 门 那儿 ， 打开 , 义 把 它 关 上 。 

“给 我 钥 古 …… 好 …… 这 扇 门 是 关闭 的 , 钥 是 
总 是 放 在 那儿 两 块 石头 中 间 的 缝 院 里 …… 你 的 
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花 轩 亲口 对 我 说 的 …… 现 在 我 们 在 你 的 别墅 里 
了 …… 别 忘 了 天 很 黑 …… 记 住 ， 我 们 只 是 在 试图 
漠 明 白 某 些 证 据 ,或 者 说 ,我 们 是 在 确证 一 些 矛 盾 
的 证 据 , 适 合 …… 

“请 从 这 儿 走 ! 现 在 我 们 设想 一 下 ,在 花园 里 ， 
有 一 个 人 由 于 埃 米 尔 。 加 莱 在 做 的 一 切 而 感到 焦 
急 …… 一 定 有 好 几 个 人 在 焦急 …… 加 菜 是 个 骗 
子 …… 天 知道 他 还 得 对 什么 负责 。 

“在 墙 的 这 一 边 , 当时 有 一 个 人 ， 像 你 或 我 这 
样 一 个 人 ， 他 注意 到 加 莱 那 天 晚上 很 紧张 ， 也 许 
知道 他 已 处 于 绝望 的 境地 …… 这 个 人 ， 我 们 暂且 
把 他 叫做 X 吧 , 像 在 代数 中 一 样 ,他 在 墙 边 走 来 走 
去 ,突然 他 奢 到 了 埃 米 尔 。 加 莱 , 那个 化 名 为 克 莱 
臣 先 生 的 侧 影 出 现在 墙头 ， 没 有 穿 外 套 。 从 房子 
那儿 你 能 看 到 这 一 段 墙 吗 ?” 

“不 …… 我 不 明白 你 指 的 是 什么 …… 

“我 指 的 是 什么 ? 我 什么 也 不 指 。 我 们 只 是 
在 开展 调查 ,如 果 需 要 ,我 们 可 以 把 我 们 的 假设 改 
变 土 百 次 …… 等 一 下 ! 我 已 经 改变 假设 ! 站 不 是 
在 走 来 走 去 …*… 他 姥 到 了 那些 圆 栖 ， 他 没有 者 过 
墙 去 弄 明 白 墙 那 边 在 发 生 什么 事 ， 而 是 拉 过 一 只 
加 桶 ,站 了 上 去 。 

“就 在 这 时 , 埃 米 尔 。 加 莱 的 身影 出 现在 夜空 
前 …… g 


“两 个 人 没有 说 话 ， 因 为 如 果 他 们 有 话 要 说 ， 
他 们 早 就 互相 走 近 一 些 了 。 要 听 到 离开 三 十 英尺 
: 远 的 说 话 声 ,你 不 得 不 说 得 很 响 …… 再 说 ,两 个 人 
在 这 种 奇怪 的 处 境 里 相通 ,一 个 站 在 桶 上 , 咽 一 个 
在 墙头 上 ,他 们 都 不 想 引起 注意 …… 此 外 ,X 是 在 
暗 处 ， 埃 米尔 。 加 莱 没 有 看 见 他 ， 加 莱 从 培 上 下 
去 , 回 到 他 的 房间 -…… 
“想到 这 儿 ,情况 变 得 比较 困难 了 ， 除 非 我 们 
假设 是 X 开 的 检 ……” 
“你 这 是 什么 意思 ?> 
梅 格 因 已 经 息 上 辆 彬 ,又 第 抽 地 下 来 了 。 
“给 我 打 火 。 好 。 你 又 用 左手 了 1 现在 ,我 们 
不 去 考虑 是 谁 开 的 枪 ， 我 们 继续 顺 着 X 走 的 路 线 
走 下 去 …'… 过 来 …… 他 从 这 几 取出 铀 是 …' 打 开 
园 门 …… 不 过 ,他 预先 到 什么 地 方 去 了 一 下 , 登 了 了 
橡皮 手套 …… 你 得 去 向 问 你 的 屋子 ， 姚 是 否 带 析 
皮 手 套 拒 某 ， 手 套 是 不 是 已 经 不 匈 了 …… 她 的 脑 
子 消 想 吗 ?? 
“我 不 明 自 是 什么 意 恩 ……” 
远 处 响起 了 一 声 滨 需 ,但 是 雨 一 注 也 没有 下 。 
“让 我 们 继续 讲 下 去 ! 现在 园 门 已 经 开 丁 , X 
走 到 窗子 前 ,看 到 了 尸体 …… 你 看 ， 埃 米尔 -加 菜 
死 了 1 …… 在 开 枪 以 后 ,立即 用 上 了 小 刀 , 医 生 说 
得 非常 表 定 , 血 迹 证 明了 这 一 点 …… 理 ,我 们 原先 
a 1 


认为 ， 从 所 有 的 表象 君 ， 这 一 刀 是 受害 者 自己 刺 


“在 壁炉 里 ， 有 一 些 烧 焦 的 纸 片 ,还 是 热 的 ,我 
们 发 现 加 莱 的 火柴 也 在 那儿 es 

“那个 X 在 手提 箱 里 翻 找 也 许 还 翻 了 钱包 ， 
他 小 心地 将 钱包 放 回 死者 的 口红 里 ,离开 了 专 间 ， 
他 忘记 锁 上 园 门 ,忘记 把 钥 赴 放 同 原 处 了 …… 

“然而 ,钥匙 还 是 在 草丛 中 找 了 回来 … 

和 由 人 有 一 会 儿 没有 让 他 约 亲人 看 一， 此 
时 注意 到 他 显得 不 安 。 

“好 …… 还 没完 呢 。 我 觉得 我 还 从 没有 碰 到 
过 这 样 的 案子 ， 既 那么 复杂 同时 又 那 次 简 妾 …… 
我 们 知道 ,不 是 吗 ,那个 把 自己 叫做 克 莱 蕊 的 人 是 
信 骗 子 …… 我 们 发 现 季 殷 所 有 行 骗 的 证 据 痢 梢 毁 
了 ， Rr hn 全国 兴 
铺 冯 Es 1 
“! 这 边 走 1 这 此 下 衣 情 隐 兴 :在 就 关 焕 米 
尔 * 加 莱 那 天 下 午 要 求 住 的 那个 房间 ,房间 已 有 
人 住 了 ,旅馆 没有 答应 他 …… : 

“那天 下 午 他 的 情况 和 晚上 一 样 ， 不 管 怎样 
到 星期 一 早晨 ,他 得 型 到 两 万 法 各 ,否则 ， 硕 诈 他 
钱财 的 关 将 把 他 送 进 警察 局 …… 

“假设 他 住 到 了 这 个 房间 …… 那 就 不 用 穿 过 

昔 麻 埠 , 息 上 墙头 了 ! 


“因此 ; 登 上 墙头 对 他 来 说 并 不 重要 ， 或 者 换 
句 话说 ,可 以 用 其 他 方法 代替 ,院子 为 此 提供 了 方 
便 。 

“在 这 个 院子 里 ， 我 们 看 见 了 什么 ? 一 口 井 1 
也 许 你 会 告诉 我 ,他 想 跳 井 .…… 但 对 这 话 ,我 要 回 
管 说 ,他 可 以 很 容易 地 淹 死 自己 ,只 要 离开 他 的 房 
闻 , 穿 过 走廊 ,从 那儿 出 去 就 行 …… 

“不 ! 他 得 有 一 口 井 和 一 个 房间 在 一 起 。 

“什么 事 , 塔 迪 冯 先生 ?” 

“内 书 尔 的 电话 接 通 了 ……” 

“税务 检查 员 ?” 

$ 对 …… 

“来 , 德 。 圣 - 伊 莱 尔 先生 …… 虐 然 你 想 帮 助 
我 ， 对 调查 的 每 一 步 你 都 应 该 在 场 才 对 …… 戴 上 
另 一 个 耳机 …… 喂 ! 我 是 梅 格 需 探 长 …… 什 么 也 
不 用 害怕 。 我 只 想 问 你 一 个 我 刚才 才 想到 的 问 
题 ,，…… 你 的 朋友 加 莱 …… 他 是 不 是 左 撤 子 ? 你 
说 什么 ? …… 是 左 撤 子 ,而 且 还 是 用 左 脚 的 ? 他 
用 左 脚 外 侧 赐 足球 ? 你 能 肯定 ? 不 ,就 这 些 ;谢谢 
es 还 有 一 个 小 问题 ， 他 慌 拉 丁 文 吗 ? 你 干吗 发 
笑 ? 一 个 劣 等 生 ? 差不多 那样 ? 很 奇怪 ,是 吗 ? 告 
诉 我 一 一 你 看 到 过 死者 的 照片 没有 ? 没有 ?显然 ， 
从 西贡 的 那些 日 子 以 来 ,他 的 容 狐 已 经 改变 了 
Wn 我 有 的 唯一 的 照片 ， 是 在 吃 规定 饮食 期 间 沾 
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的 …… 不 过 ,也 许 就 这 几 天 里 ,我 要 介绍 一 个 很 像 
他 的 人 给 你 …… 谢 谢 。 没 错 ! ……” 

梅 格 雷 挂 上 电话 , 毫 不 喜悦 地 哈哈 一 笑 , 叹 了 
口气 “你 及， 一 个 人 红头 卉 脑 会 作出 多 大 的 错误 
判断 ? 迄今 为 止 ， 我 们 所 说 的 一 切 都 是 以 一 个 假 
设 为 前 提 的 ， 我 们 打交道 的 这 个 埃 米 尔 。 加 莱 不 
是 个 左 撤 子 .…… 因 为 ,他 如 果 是 左 搬 子 的 话 ,他 可 
以 用 小 刀 对 付费 击 他 的 人 …… 你 看 ， 相 信 旅 馆 经 
理 和 女 招待 的 话 是 怎么 回 事 ……” i 

塔 迪 冯 先 生 已 经 昕 到 了 ,看 来 神态 拘 讶 。 

“晚饭 已 经 准备 就 绪 。” 

“过 一 会 儿 吧 , 马 上 就 结束 了 ， 特 别 是 因为 我 
怕 德 ， 圣 " 伊 莱 尔 先生 一 定 要 不 耐烦 了 。 我 们 回 
到 犯罪 现场 去 ,你 不 反对 吧 ?” 

他 们 加 到 房间 ,他 突然 说 道 ， 

?你 看 到 过 活着 的 埃 米尔 ， 加 莱 …!: 我 说 的 
话 也 许 会 使 你 发 笑 …… 是 的 。 请 开 开 条 ， 天 气 这 
么 吐 劣 , 天 时 得 比 平时 要 早 一 个 小 时 …… 嘿 ;我 没 
有 看 到 过 他 ,* 自 案件 发 生 以 来 ,我 一 直 试 图 想像 他 


“为 了 做 到 这 一 点 ,我 要 呼吸 一 下 他 呼吸 过 的 
空气 …… 接 触 一 下 和 他 一 起 生活 过 的 人 .…… 看 夏 
这 张 照片 …… 我 敢 肯 定 你 会 像 我 一 样 这 么 说 ,可 
怜 的 家 伙 1? 尤其 是 在 当 你 知道 医生 对 他 说 他 只 能 
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青 活 三 年 的 时 候 。 严 重 的 肝病 …… 衰 弱 的 心脏 就 
等 着 有 个 借口 停止 跳动 …… 我 想 把 这 个 人 想像 成 
一 个 活 人 , 不仅 是 在 空间 中 而 且 在 时 间 中 …… 可 
异 ， 我 只 能 回 尖 到 他 结婚 的 那个 时 候 ， 媚 前 的 情 


”说 ， 他 连 训 子 都 不 愿 告诉 …… 她 只 知道 他 生 在 南 


特 ， 曾 在 印度 支那 住 过 几 年 。 但 他 没 带 回来 一 
张 照片 或 一 件 纪念 品 。 他 从 来 没 说 起 过 那 段 生 


“他 是 个 小 小 的 旅行 推销 员 , 有 一 笔 三 万 法 郎 
的 积 著 …… 就 是 到 了 三 十 岁 上 ， 他 仍然 是 皮包 骨 
头 , 笨 抽 而 性 情 阴 郁 。 

“他 遇 上 了 奥 罗 尔 。 普 尔 让 ， 决 定 娶 她 为 麦 
…… 普 尔 让 家 的 人 都 一 心 往 上 孢 …… 她 父亲 于 力 
沉重 ， 没 有 足够 的 钱 继续 维持 报纸 的 出 版 …… 但 
是 他 曾经 是 一 个 疯 独 王 位 者 的 私人 秘书 ! 他 和 公 
卫 和 王子 通过 信 !1 

“他 的 大 女儿 嫁 给 了 一 个 制 革 厂 老板 。 

“加 莱 在 那个 轿子 里 显得 很 寒酸 ,就 算 他 被 接 
纳 进 入 这 个 圈子 ， 那 也 只 是 因为 他 同意 把 那 一 小 
笔 资金 投入 (太阳 报 ? 的 事业 中 …… 他 们 好 不 容易 
才 容 忍 了 他 ,对 普尔 让 家 来 说 ,一 个 女 既 干 推销 廉 
价 礼物 的 银 器 这 种 工作 ,真是 夺 没 身分 。 

“他 们 千方百计 让 他 有 点 儿 雄 心 壮 志 …… 他 
拒绝 了 。 他 并 不 热 中 于 干 一 番 大 事业 。 那 时 他 的 
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肝脏 已 经 很 不 好 …… 他 梦 寨 以 求 的 是 和 妻子 一 起 
在 乡村 过 宁静 的 生活 ,他 很 爱 她 。 

“但 是 她 也 老 对 他 哮 趾 ! 她 的 姐姐 们 甚 至 无 
礼 地 把 她 君 作 一 个 穷 亲 感 ， 她 们 因 她 的 婚事 反对 
她 。 

“ 老 普 尔 让 死 了 ……《 太 阳 报 ?完了 。 埃 米尔 ， 
加 莱 继续 向 诺曼底 农民 推销 他 那些 花 里 胡 哨 的 作 
为 礼物 用 的 廉价 餐具 …… 

$ 除 此 之 外 ,他 钓鱼 、 发 明 钓 鱼 小 机 械 、 拆 印 
钟表 ,以 此 为 乐 。 

“他 儿子 继承 了 他 的 体格 和 他 的 肝病 ,但 是 他 
具有 普尔 让 家 的 那 种 野心 。 所 以 在 一 个 哮 朗 的 日 
于 里 ， 埃 米尔 。 加 莱 决 定 试 着 做 一 件 事 …… 他 有 
t 太 阳 报 ?的 合 订 本 。 他 发 现 有 许多 人 只 要 有 人 对 
他 们 谈 到 拥护 王朝 的 事业 ， 全 让 中 丈 目 相当 可 江 
的 钱 。 

“他 试 闭 去 做 …… 关 于 此 事 他 一 个 字 世 没 吐 
记过 …… 也 许 开 始 时 ， 全 过 村 软 于 半 拓 清 乓 的 2 
作 , 只 是 开始 小 规模 的 诈骗 
所 “ 滋 骗 的 收入 比 他 当 推销 其 前 亡 多 。 不 久 ,他 
作 在 基 关 针尖 放 区 < 村 地， 他 在 那里 答 了 
一 所 房子 

A vit 点 运 
用 到 新 行当 中 。 他 对 他 的 家 庭 害怕 得 要 命 ,因此 
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对 他 们 来 说 ， 他 仍然 是 尼 埃 尔 公司 在 诺曼底 的 代 
理 人 。 

“他 没有 发 财 。 保 王 主义 者 人 数 不 很 多 。 其 中 
有 一 些 人 花 钱 很 音 冀 …… 但 是 ,不 管 怎样 ,这 是 一 
笔 相当 不 错 的 小 收入 ,只 要 没有 人 非 难 他 ,党 着 这 
笔 钱 ,即使 很 少 或 完全 没有 雄心 壮志 , 加 莱 也 能 在 
自己 的 家 里 过 着 幸福 的 生活 。 

“他 喜爱 自己 的 讲 子 ,尽管 她 有 缺点 。 也 许 他 
也 喜爱 他 的 儿子 …… 

“岁月 流逝 …… 他 的 肝病 越 来 越 严 重 …… 加 
莱 一 次 次 发 病 , 这 使 他 感到 自己 活 不 长 了 。 

“于 是 他 电 请 投保 人 兰 职 险 ,保险 金 高 得 足以 
保证 使 他 的 直系 亲属 在 他 死 后 能 保持 和 现在 相同 
的 生活 水 平 。 他 疲于奔命 …… 克 莱 芒 先生 越 来 越 
频繁 地 拜访 外 省 的 花园 别墅 ， 追 踪 旧 王朝 的 王公 
未 亡 人 和 乡绅 们 。 

“你 在 听 我 讲 吗 ? 

“ 哩 ,三 年 后 ,一 个 叫 雅 各 布 先 华 的 写 信 给 他 。 
这 个 雅 各 布 先生 知道 他 在 干什么 行当 ， 向 他 提出 
要 钱 ， 等 个 月 一 次 ,一 直 不 断 ， 作为 他 保持 这 上 
的 代价 … 

“加 桨 还 有 什么 办 法 ? 他 是 苦 尔 让 家 的 耻 夺 
一 穷 亲 威 ， 他 们 不 在 乎 在 新 年 时 给 他 寄 上 -- 张 
贺年 卡 ,但 他 的 连 襟 们 ,考虑 到 自己 的 前 程 ， 宁愿 
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不 和 他 见面 

“6 月 25 日 星期 六 这 天 ,他 在 这 儿 ， 口 袋 里 效 
着 雅 各 布 先生 的 最 后 一 封 信 ， 信 上 要 他 在 星期 一 
前 付出 两 万 法 郎 …… 

“前 不 久 , 我 试 着 处 于 他 的 地 位 ， 按 他 的 路 线 
从 火车 站 走 到 旅馆 。 

“显然 ,你 无 法 在 一 天 内 骗取 保 王 主义 者 丙 万 
法 郎 , 即 使 有 最 最 巧妙 的 借 牛 也 不 行 。 及 之 ,他 没 
有 这 么 做 。 他 来 拜访 你 一 一 两 次 ! 第 二 次 和 你 淡 
过 话 以 后 ,他 要 求 住 一 癌 俯 砍 院子 的 房间 。 

“他 是 不 是 希望 从 你 身上 弄 到 两 万 法 郎 ?不 和 
发 生 什么 事 , 冲 实 反正 是 :到 那 无 晚上 ， 他 的 希望 
完全 落空 了 。 妊 ,如 果 你 能 告诉 我 ,他 起 在 那 间 投 
要 到 的 房间 里 干什么 ,那么 ,我 们 就 将 知道 他 为 什 
么 要 让 上 坪 头 了 1” 

格格 和 没有 扒 起 眼 来 有 他 的 同伴 ， 这 位 同人 
的 哮 层 在 富 拌 。 

， “者 得 真 把 .大 妙子.… 交 其 是 关于 允 的 
那 部 分 。 我 怎么 不 太 明 白 ?? :，， 
“你 父 素 去 世 时 你 多 大 ?9 

“二 岁 . 

“你 母 素 还 健在 吗 ?” 

“和 下 我 不 久 她 就 去 世 了 …… 但 是 我 想 知道 
为 什么 …… 得 


“你 是 亲 威 把 你 带 大 的 吗 ?” 

“我 没有 亲 威 。 我 是 圣 - 伊 羔 尔 家 最 后 一 个 。 
我 父亲 死 后 , 留 下 的 钱 刚 够 供 我 吃饭 和 上 学 ,在 布 
尔 日 的 一 所 学 院 里 ， 直 到 我 十 九 岁 。 没 料 到 我 从 
一 个 表亲 那里 得 到 了 一 笔 意 想不到 的 遗产 ， 当 时 
大 家 都 忘 了 他 还 活着 …'…" 

“我 想 他 是 生活 在 印度 支那 ?" 

“对 ， 在 那儿 某 个 地 方 …… 他 是 个 远房 表 末 ， 
连 姓 都 不 一 样 。 他 叫 迪 朗 蒂 。 德 。 拉 男 什 ,” 

“你 什么 时 候 得 到 这 笔 遗 产 的 ? 

“二 十 八 岁 时 ……” 

“那么 从 十 八 到 二 十 八 岁 这 段 时 间 呢 ?…… 

“这 段 时 间 我 生活 艰难 ,我 可 以 告诉 你 1 我 并 
不 为 此 感到 盖 愧 。 正 相反 ! 现在 时 间 晚 了 ， 探 长 
一 我 想 也 许 这 样 比较 好 ,如 果 ……” 

“等 一 会 儿 ,我 还 没有 让 你 知道 有 了 一 间 房 间 
和 一 口 井 后 能 千 此 什么。 你 身上 带 枪 吗 ?没关系 ， 
我 有 …… 什 么 地 方 一 定 有 要 绳子 。 好 。 紧 眼 着 我 ; 
我 把 绳子 系 在 枪 把 上 。 我 们 估 摸 它 六 至 七 钥 长 或 
多 一 点 ， 反 正 没关系 …… 去 到 路 上 拿 一 决 大 石头 
来 ……” 

圣 : 仇 莱 尔 再 次 欣然 服从 , 拿 回 来 一 块 石头 。 

“用 左手 1” 梅 格雷 说 “ 别 介 意 。 现 在 我 把 石头 
稳当 地 系 在 强 子 的 另 一 端 …… 如 果 我 们 把 窗台 想 
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像 成 井 台 ,我 们 就 当场 试验 一 下 …… 

“我 让 石头 的 一 端 落 下 去 。 石 头 落 到 并 里 , 手 
枪 在 我 手 里 …… 我 向 某 个 人 开 枪 , 随便 蔚 一 个 
一 一 比如 我 自己 吧 …… 然 后 松 开 手 。 怎么 梓 了 7? 
其 在 井 水 上 方 的 石头 沉 到 井 底 ， 把 挫 窑 吉隆 另 一 
端的 手枪 也 带 了 下 去 。 

“警察 来 了 ， 发 现 一 具 尸 体 ， 但 没有 找 到 凶 
器 ,…… 他 们 怎么 推断 ?” 

“一 起 凶杀 案 1” 

“ 太 对 了 1” 

梅 格雷 从 口 绕 里 掏 出 火 染 ， 点 粹 项 半 ， 现在 没 
有 必要 再 向 他 的 同伴 借 打 火 机 了 。.， 

收 抢 起 加 莱 的 衣服 ， 像 一 个 人 终于 完成 了 一 
项 漫长 而 艰巨 的 任务 ， 浑身 轻松 似 的 ， 他 用 十 分 自 
然 的 口吻 说 ， 

“现在 ,去 取 那 把 手枪 吧 。? 

人 深交 
放 乎 啊 5 … NO 
“我 的 意思 是 ， 和 检 了 
来 。 快 四 

他 把 裤子 和 背心 挂 在 木 条 上 ， 旁 边 是 那 件 已 
经 挂 在 那里 的 外 套 ， 衣 限 的 胸 膊 时 已 经 磨 破 、 发 
之 、 
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十 一 生意 交易 


因 和 条 河和 转 过 身 彰 对 着 他 , 圣 - 仍 某 尔 不 -- 定 
再 要 隐瞒 自己 真实 的 感情 ， 他 的 脸 上 露出 一 种 古 
怪 的、 交织 着 害怕 和 仇恨 的 复杂 神情 ， 尽 管 这 样 
一 一 也 有 几 分 自信 。 

“你 还 在 等 什么 ?” 

他 心 一 黎 , 从 窗子 里 出 去 ， 十 到 壮 订 站 庆 的 加 
门 那 儿 , 进 了 花园 不 见 了 ;这 一 切 做 得 那么 慢 ， 以 
致 探 长 有 一 点 儿 担心 ,他 仔细 倾听 着 , 置 看 能 否 听 
到 一 星 半点 声音 。 

一 天 中 的 这 个 时 候 ， 从 河 坦 的 方向 可 以 妖 见 
从 平台 那儿 射出 的 一 束 灯光 ， 还 可 以 听 到 旅客 轻 
轻 的 对 话 声 和 刀 叉 的 相 碰 声 。 | 

突然 , 墙 那 边 的 树枝 动 了 一 下 。 天 黑 沉 沉 的 ， 
梅 格雷 几乎 夏 不 出 墙头 上 圣 - 伊 菜 尔 的 身影 。 : 

… 树 权 哟 地 响 了 一 下 …… 传 来 一 个 轻 轻 的 声 

音 ， 
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“你 来 登 好 吗 ?? 
探 长 符 符 肩 , 没有 动 , 那 个 人 只 好 从 原 路 走 回 
来 。 
他 进 了 房间 后 ， 立 即 把 武器 放 到 了 桌 上 。 他 
似乎 很 镇 静 。 他 笔直 站 着 ,几乎 是 洋洋 得 意 地 , 尽 
管 明 显 有 点 儿 利 这 , 磁 了 碰 梅 格雷 的 腹 膊 。 2 
“你 对 两 万 法 郎 怎么 说 ?” 
他 紧张 地 咳嗽 起 来 。 
他 原 想 给 人 一 种 大 人 物 的 印象， 非常 自在 
一 一 但 现在 ,他 的 脸 越 来 越 红 , 连 话 也 说 不 出 本 。 
“ 嗯 ,我 也 许可 以 拿 得 出 三 百 ……” 
梅 格雷 看 看 他 ,有 既 不 激动 也 不 生气 ,只 是 在 那 
双眼 皮 低 垂 的 眼睛 里 露出 一 丝 读 讽 的 神情 ， 籽 不 
知 所 措 起 来 , 往 后 退 了 退 , 朝 房间 四 下 看 膨 ， 似 乎 
想 找到 什么 可 以 抓 住 的 东西 。 这 是 个 迅速 的 变化 
他 所 能 做 的 只 是 挤 出 一 毕 和 粗俗 的 微笑 ,即使 这 样 ， 
他 的 脸 也 渐渐 成 了 朱红 色 ， 眼 畏 在 闪 着 焦急 的 神 
色 。 ， 
-他 的 大 天 物 的 角色 扮演 得 并 不 成 功 。 他 尝试 
另 一 种 策略 ;冷嘲热讽 ,更 切合 实际 ! 
“你 夏 营 办 吧 1 不 管 怎样 ， 也 许 我 有 点 儿 天 
真 。 你 能 怎么 样 呢 ? 法 律 在 我 一 边 ,” 
这 话 听 起 来 同样 不 真实 ,作为 对 照 , 也 许 梅 格 
土 从 来 没有 使 人 感到 他 有 那么 平静 、 自 信和 的 权威 ~ 
“162。 
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态度 。 

他 的 块头 很 大 。 他 走 过 电 灯泡 下 时 ， 头 碰 到 
灯泡 ,他 的 肩膀 那么 宽 , 把 窗子 的 空 档 整个 儿 都 撑 
满 了 ,就 像 中 世纪 的 贵族 ， 穿 着 袖子 鼓 起 的 衣服 ， 
填 满 了 古老 油画 的 画 框 。 

他 继续 整理 着 房间 ,但 此 时 动作 更 慢 了 。 

“你 毕竟 知道 得 很 清楚 ， 我 没有 杀害 他， 是 
吗 ?* 圣 - 伊 莱 尔 紧张 地 说 。 

他 从 口袋 里 掏 出 手绢 ， 产 容 很 响 地 淹 了 多 因 
了 

“ 坐 下 ," 梅 格雷 对 他 说 。 

“我 喜欢 站 着 ……? 

“ 坐 下 

在 探 长 转 过 身 面 对 着 他 时 ， 他 像 个 吓 坏 了 的 
孩子 那样 对 和 膀 地 坐 下 了 。 

他 显得 鬼 头 鬼 脑 的 ， 脸 上 露出 一 个 感到 自己 
和 要 求 的 角色 相差 大 远 、 但 仍然 试图 硬 顶 着 上 的 
人 那 种 焦急 的 神情 。 

“我 想 ," 梅 格雷 顺 咏 说 ,“ 没 有 必要 把 内 韦 尔 
那个 税务 检查 员 找 来 认 一 认 他 的 老 朋 友 埃 米尔 。 
加 莱 吧 ? 

“没有 他 ， 我 也 佛 查 清 开 下 不 过 多 花 一 
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中 ， 有 什么 事 对 不 起 来 。 不 用 你 尽力 去 理解 。 在 
所 有 的 证 据 材 料 合 在 一 起 时 ， 案 情 非但 没有 简单 
化 ,反而 叫 人 糊涂 ,于 是 我 知道 ， 有 人 布下 了 假 的 
线索 。 和 
“这 个 案子 里 的 一 切 ， 没 有 例外 ， 都 是 假 的 ` 

… 没 有 一 样 是 对 得 起 来 的 …… 枪 击 和 刀 刺 …… 
俯 敬 院子 的 房间 和 墙头 …… 左 手腕 上 的 乌 青 和 委 


“甚至 那 三 个 可 能 的 嫌疑 犯 ! 
“但 是 最 主要 的 是 埃 米 尔 ， 加 莱 这 个 人 对 不 
起 来 ,不 管 是 死 的 还 是 活 的 ! 如 果 税 务 检查 员 什么 
也 没 说 ， 我 时 就 进一步 去 调查 死者 的 过 去 可 …… 
我 早 就 到 那 所 公立 中 学 去 了 ， 我 会 在 那里 发 现 真 
相 …… 事 实 上 ， 你 在 开 特 现 所 公立 中 各 昌 不 可 能 
果 很 长 时 间 … 
“ 测 生 ,入 开除 了 
“ 没 错 ! 在 那 时 你 就 蝎 上 足球 了 ! 而 且 很 可 
能 就 在 追求 姑娘 了 ! 你 看 这 多 么 不 相配 1 看 这 张 照 
片上 不 ;看 着 它 5 你 在 翻 公立 中 学 墙头 与 姑娘 约 
会 时 ,这 个 可 怜 的 家 伙 只 得 照料 着 自己 的 肝 。: ， 
“把 所 有 的 证 据 收 集 起 来 我 得 费 一 些 什 间 
…" 这 没 布 关系 ,我 知道 证 要 的 关键 …… 这 个 人 
他 突然 需要 两 万 法 郎 ,他 所 以 在 桑 塞 尔 ,唯一 的 目 
的 就 是 问 你 要 这 笔 钱 …… 
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“你 看 到 了 他 两 次 ! 傍晚 时 你 有 到 他 在 墙头 
上 ! 你 肯定 他 要 自杀 ， 是 不 是 ? 或 许 他 也 是 这 人 么 
告诉 过 你 的 ?” 

“没有 。 但 是 他 确实 非常 激动 。 下 午 , 我 真 被 
他 说 话 那 种 断断续续 的 样子 吓 一 跳 。 

“你 拒绝 给 他 两 万 法 郎 ?” 

“我 没有 别 的 办 法 ， 因 为 那 会 一 而 再 ,再 而 三 
地 发 生 …… 最 后 ,我 能 肯定 ,我 一 定 会 给 腊 得 分 文 
不 剩 的 …… 

“是 不 是 你 在 西贡 替 公 证 人 工作 时 , 听 说 他 是 
一 笔 财 产 的 继承 人 ?7 

“是 的 ， 一 个 模样 古怪 的 职员 求 媳 我 的 老板 。 
一 个 怪 老头 ,他 在 丛林 里 生活 了 二 十 年 ,三 年 来 没 
有 独到 过 一 个 白人 。 他 因为 发 娆 和 吸 鸦 片 ， 已 经 
耗 尽 了 体力 …… 他 们 谈话 时 我 在 场 …… “我 不 久 
于 人 世 了 ，" 他 说 ， 我 甚至 不 知道 我 的 家 族 还 有 没 
有 人 活着 …… 也 许 还 有 一 个 姓 圣 - 伊 菜 尔 的 ;但 我 
不 大 相信 ,因为 我 离开 法 国 时 ,我 们 家 族 留 在 那儿 
的 唯一 的 人 看 起 来 是 那么 消瘦 ， 他 一 定 已 经 死 于 
结核 病 了 。 如 果 有 继承 人 的 话 , 你 可 以 找到 他 ,他 
将 是 我 唯一 的 财产 继承 人 。”” 

“所 以 你 在 那 时 就 已 想到 很 快 富 起 来 1” 梅 格 
峙 含 含糊 糊 地 说 。 
1 梅 格 雷 感 到 在 他 面前 这 个 浑身 骨 汗 、 神 情 困 
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窖 的 五 士 岁 的 男人 背后 ,他 能 硒 到 那个 性 情 快乐 、 
身体 健康 而 不 择 手段 的 家 伙 ， 为 了 将 一 个 土著 由 
娘 弄 到 手 , 搞 了 一 个 荒唐 的 结婚 仪式 。 

“说 下 去 。” 

“不 管 怎样 ,我 不 回 法 国 也 不 行 ， 因 为 那些 女 
人 …… 我 在 那儿 做 得 过 份 了 一 些 …'… 那 些微 丈夫 
的 、 兄 弟 的 和 父亲 的 都 在 追踪 我 …… 

“我 产生 了 一 个 想法 ， 要 找到 一 个 姓 圣 - 伊 莱 
尔 的 人 ， 这 可 不 容易 …… 我 通过 布尔 日 的 公立 中 
学 查 到 了 蒂 比 瑟 , 他 们 告诉 我 ,他 们 不 知道 他 变 成 
怎样 一 个 人 了 。 但 我 从 他 们 的 嘴 里 子 解 到 , " 仙 是 
个 性 情 优 郁 :沉默 赛 言 的 年 轻 人 ,在 学 校 里 根本 没 
有 朋友 …… 

“上 帝 ， 他 当然 吸 有 朋友 1!" 梅 格雷 哈哈 笑 遭 。 
“他 一 个 子 儿 也 没有 * :除了 他 的 腾 宿 费 付 清 以 外 ， 
他 什么 也 没有 ， 就 这 样 一 直 维 持 到 中 学 毕业 。” 

“当时 我 的 想法 是 ,通过 某 种 季 豚 ， 把 这 笔 坦 
产 分 开 ， 我 不 知 避 怎么 去 做 …… 但 后 来 我 明白 把 
这 笔 遗 产 分 开 比 全 部 煞 吞 更 困难 …… 

'“ 我 北村 三 个 月 时 间 找 到 了 他 一 一 在 勒 阿 尔 
弗 ， 他 在 那儿 正 试图 去 当 客运 班轮 的 服务 员 或 译 
肌 .… 3 
“他 口 绕 里 还 剩 有 十 至 十 二 法 郎 的 钱 ,我 请 他 
喝 了 一 杯 ， 然 后 我 不 得 不 从 他 噶 里 把 他 的 背景 情 
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况 一 点 一 点 掏 出 来 …… 就 是 在 那 时 ， 他 也 只 是 极 
其 简短 地 回答 我 。 

“他 曾 在 一 所 别墅 里 当 过 家 庭 教师 , 替 鲁 兄 的 
一 个 出 版 商 当 过 校对 ， 在 一 家 书店 当 过 职员 。 

“他 穿著 一 身 样子 可 笑 的 晨 礼 服 , 红 棕 色 的 胡 
子 参 盖 不 齐 , 看 起 来 很 吊 套 。 

“我 下 了 很 大 的 赌注 。 我 告诉 他 ,我 想到 美国 - 
去 挣 钱 ， 在 那儿 ， 没 有 什么 比 有 个 头衔 的 姓名 对 
一 个 人 更 有 帮助 了 ， 尤 其 是 在 跟 女 人 打交道 的 时 


“我 向 他 提出 花 钱 买 他 的 姓名 。 我 有 一 小 笔 
钱 , 我 父亲 过 去 在 南 特 是 个 马蜂 子 , 贸 给 :了 我 一 些 
钱 。 

“我 付 给 他 三 万 法 郎 兰 自己 买 下 了 蒂 化 . 
德 ， 圣 - 仇 菜 尔 这 个 名 字 ……” 

梅 格雷 朝 那 张 照片 原 了 一 眼 ， 上 下 打量 了 一 
下 另 一 位 ， 最 后 紧 盯 着 他 看 ， 所 以 尽管 没有 别人 
催 , 他 也 带 着 不 自然 的 强调 口吻 说 下 去 了 。 

“一 个 生意 人 也 会 这 么 做 的 ,他 买 下 两 百 法 郎 
的 股票 ,知道 一 个 月 后 能 以 五 倍 的 价格 实 出 去 ,是 
不 是 ? 为 这 笔 遗 产 ,我 不 得 不 等 好 下 年 呢 。 那 个 
众 林 里 的 老 白痴 还 不 肯 死 …*- 那 时 我 是 个 换 饿 的 


“我 们 差不多 同年 …… 我 们 只 要 交换 证 件 就 
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行 了 。 他 只 要 同意 永远 不 再 踏 进 南 特 ， 他 下 能 会 
在 那儿 碰 到 一 个 认识 我 的 人 。 
“就 我 来 说 ,几乎 不 需要 任何 防御 措施 。 真 的 
蒂 比 絮 根 本 没有 什么 朋友 ……* 在 他 有 工作 的 时 
候 , 他 也 多 半 不 愿 说 出 他 的 真实 姓名 ,因为 他 党 得 
很 难堪 …… 有 谁 听 说 过 一 个 叫 带 比 寒 * 德 “ 圣 - 
煞 莱 尔 的 在 书店 里 湛 作 ? EL 
“这 一 天 终于 来 也 上 我 在 报 上 看 到 了 关 导 : 那 
笔 遗 产 的 一 个 小 小 药 户 事 ? 要 找 遗 产 继 承 大 ,加 织 
有 的 话 , 前 去 领取 。 
”所以 现在 你 还 认为 我 没有 稳 到 那个 居 ; 住 在 
伏 林 时 的 老 火 留 下 前 一 有 二 趟 方法 郎 ?9 ，、…， 
梅 格雷 沉默 不 语 ,这 使 他 受到 了 鼓舞 ,他 已 恢 . 
复 了 窒 信 ,甚至 随时 还 会 向 他 芭 一 下 限 呢 。:“ 
“当然 ,在 这 段 时 间 里 ， 施 莱 已 经 结子 婚 ， 但 
结 录 没 有 发 财 ， 一 听 说 送 个 消息 ， 他 就 三 到 我 这 一 
儿 ， 把 气 冲冲 地 指南 我 / 党 及 全 克 册 的 信人 六 下 


i 


“ne 要 是 六 外 月 后 鸳 又 之 后 汉 来 了 
住所 风光 入 证 站 列 和 试 四 甸 斤 指出， 好 和 - 
会 伍 我 一 样 被 判 有 罪 …… 1 
“此 外 ,还 有 他 家 庭 …… 他 似乎 他们- 
“他 渐渐 镇 静 下 来 了 … 必 他 衰老 得 很 快 …… 一 
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穿着 晨 礼服 ,车 着 山羊 胡子 ,皮肤 黄 黄 的 ， 眼 圈 发 
黑 的 眼 瞳 ,我 为 他 感到 难过 …… 

“他 开始 扮演 乞丐 的 角色 …… 他 总 是 开口 要 
五 万 法 郎 …… 每 次 总 保证 说 :就 这 一 次 1” 然 后 ， 
他 拿 着 一 两 万 法 郎 就 走 了 … 

“不 过 ,你 要 是 把 我 过 去 十 八 年 来 给 他 的 钱 加 
起 来 ,数目 着 实 不 少 ! 我 再 说 一 遍 , 如 果 我 态度 不 
坚决 ,我 本 来 会 最 终 全 部 失去 那 笔 钱 的 。 

“我 也 在 工作 。 我 在 寻找 可 靠 的 投资 项 目 。 我 
买 下 了 你 看 得 见 的 别墅 以 北 一 直到 葡萄 加 的 全 部 
土地 …… 在 这 段 时 间 里 他 干 了 些 什 么 ? 他 自称 是 
eb a bat 
他 在 于 的 唯一 的 工作 是 向 别人 亿 讨 … 

“他 开 冶 喜欢 上 这 个 工作 了 …… 自 称 克 莱 芒 
党 生 ; 这 你 已 经 知道 子 ,他 总 是 到 处 岩村 找 诺 驴 的 
对 象 …… 嘿 ,你 告诉 我 ,我 该 怎么 做 ?” 

、 他 的 声音 提高 了 一 点 。 他 不 假 思 索 地 站 起 身 
来 。 

4 在 出 事 的 那个 星期 六 ,他 想 立即 要 拿 到 两 万 
法 郎 。 即 位 我 愿意 给 他 ,我 也 拿 不 出 ,因为 银行 已 
经 关门 了 “…… 再 说 ,不 管 怎样 ,难道 我 还 没有 付 名 
吧 ? : 

” “我 把 这 意思 对 他 说 了 ! 我 招 他 叫做 废物 …… 
他 那天 下 午 又 来 试 了 一 次 ， 那 副 低 声 卞 气 的 模样 
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几乎 使 我 吐 心 。 一 个 男子 汉 没有 权利 让 自己 下 赋 
到 这 种 程度 …… 生 活 是 一 场 赌博 …… 你 不 是 赢 就 
是 输 ! 即使 这 样 ， 你 也 总 要 有 一 点 自尊 心 ……” 

“你 也 这 么 对 他 说 的 ?” 梅 格雷 打 断 了 他 ,口气 
出 人 意料 地 和 气 。 

“我 干吗 不 说 ? 我 希望 让 他 振作 些 ,我 提出 给 
他 五 百 法 郎 。” 

车 在 辟 炉 架 上 ， He 
拉 过 来 。， 

“五 百 法 郎 !" 他 重复 芽 一 注 。 ; 

“我 把 记事 本 拿 给 你 看, 那 上 面 记 病征 一 笔 花 
销 ， 它 会 向 你 证 实 ， 他 总 共 雁 我 这 儿 榨 取 了 二 十 
万 法 郎 的 钱 …… 那 天 晚上 ,我 在 花园 里 ……” 

“不 怎么 快活 。” 

“我 神经 紧张 , -我 不 知道 为 什么 ,我 听 到 墙 边 
有 动静 。 接 着 我 看 见 他 在 那 棵 树 上 面 于 着 什么 

… 我 罩 不 清楚 …… 开 始 ， 我 还 以 为 他 要 干掉 
我 … 


脸 冲 闭 我 … 他 看 不 见 我 …… 我 不 明白 …… 我 向 
你 保证 ， 当 时 我 吓 坏 了 了 。 于 弹 从 离 我 十 码 外 的 地 
方 射出 去 ， 吉 荣 没 有 动 。 只 是 他 的 右 脸 类 全 是 红 
的 …… 在 流血 …… 他 仍然 一 动不动 地 站 着 ， 他 的 
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眼睛 始终 果 着 同一 个 地 方 ， 好 像 在 等 待 着 什么 似 


梅 格雷 从 壁炉 台 上 拿 过 那 支 左轮 枪 。 有 一 段 
金属 线 , 那 种 钓 梭 鱼 用 的 线 , 仍 系 在 上 面 。 

枪 管 下 面 固定 着 一 个 小 马口铁 盒子 ， 盒 子 用 
一 根 铁 丝 连 着 扳 机 。 

梅 格雷 用 指甲 轻 轻 弹 开 念 子 ， 里 面 嚣 出 一 个 
像 在 大 拍卖 时 买 的 那 种 小 小 的 自 扳 装 置 ， 它 只 包 
括 一 根 弹 簧 ,把 它 卷 紧 了 几 秒 后 就 自己 弹 开 了 。 

然而 ,在 这 个 案子 里 ,有 个 三 次 引发 装置 ， 必 
然 会 产生 三 次 射击 。 

“第 一 次 枪 响 后 ,弹簧 一 定 轧 住 了 ?他 同伴 最 
后 那 句 话 在 他 耳 边 回响 ! 

“只 是 他 的 右 隆 类 全 是 红 的 ,在 流血 。 他 们 人 
一 动不动 站 着 ,他 的 眼睛 始终 时 著 同 一 个 地 方 看 ， 
好 和 像 在 等 竺 着 什么 似 的 ……” 

不 错 ! 还 有 两 晒 子 弹 一 一 他 对 于 手 耸 射击 的 
准确 性 没有 把 握 。 但 是 有 三 颗 子 弹 ， 他 可 以 肯定 
至 少 有 一 颗 能 击 中 脑袋 ! 另外 两 显 子 弹 没有 打 
响 ! 他 从 口袋 里 拿 册 了 小 刀 。 

“把 小 刀 刺 进 胸膛 后， 他 的 身子 摇晃 了 一 下 
A 像 决 石头 似 地 俩 在 地 下 …… 他 死 了 ,当然 ,我 
第 一 个 念头 是 ,这 是 报复 ， 他 肯定 会 留 下 遗嘱 的 ， 
它 会 揭 出 事实 真相 ， 说 不 定 还 会 指控 是 我 杀 了 他 

*»171. 


呢 … so 5 
“你 是 个 道 俩 的 人 ,你 生性 沉着 ， 所 以 到 厨房 

里 去 找 橡皮 手套 。” 
“ 嗨 ,我 会 去 把 指纹 留 在 房间 里 吗 ?. 我 从 园 门 


赶紧 回去 ; 匆忙 中 忘 了 锁 园 门 “… 油 到 他 真 的 死 
了 ,你 要 是 我 会 怎么 办 ? E 人 : 

“那天 傍晚 ,我 在 公证 人 家 畦 打牌 ， 昕 说 枪 又 
响 了 ， 我 更 害怕 了 .…… 我 去 仔细 看 了 一 下 季 枪 
“我 没 敢 磁 它 ,因为 如 果 季 们 开始 怀疑 我 了 , 那 
么 , 那 把 枪 是 证 明 我 无 罪 的 主要 证 据 。 

“ 那 是 一 把 六 响 自动 手枪 ,我 知道 第 一 枪 响 过 
以 后 ,弹簧 轧 住 了 。 一 星期 后 ,由 于 气候 环境 起 了 
些 变化 , 轧 住 的 地 方 松 开 了 。 

“但 是 还 会 列 下 三 颗 子 弹 的 ， 是 吗 ?", 从 那 时 
起 ,我 就 把 时 间 用 在 花园 里 ,在 那里 走 来 赴 去 领 听 
著 …… 比 如 就 是 现在 ,我 们 俩 都 在 这 则 房间 里 ;我 
也 注意 别 擎 近 些 子 站 着 全 ” 

“但 是 你 没有 阻止 我 1 当 我 三 路 你 说 要 检查 

你 的 房子 时 , 兹 你 把 钢 王 扔 在 路 上 …… 

旅馆 的 旅客 们 已 经 吃 完 晚 饭 , 正 在 散步 ,可 以 

昕 到 他 们 走 在 路 上 的 脚步 声 ， 从 厨房 里 传 来 控盘 
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子 的 断断续续 的 碰 磁 声 。 

“我 提出 给 你 钱 是 不 对 ……” 

梅 格雷 差点 笑 出 声 来 ， 如 果 他 没有 想法 克制 
住 ,这 可 是 相当 吓人 的 笑 声 。 

站 在 他 的 同伴 面前 , 那 人 比 他 矮 一 个 头 ,肩膀 
也 只 有 他 一 半 那 么 宽 ， 他 带 着 既 僧 恨 又 可 怜 的 神 
气 看 看 对 方 ;他 的 一 只 手 悬 空 著 ,似乎 要 突 优 抓 住 
那 人 的 及 领 或 是 将 他 的 头 措 在 堵 上 。 .1 二 

然而 ,这 个 冒牌 的 带 比 瑟 。 短 ， 圣 - 供 莱 尔 想 
证 明 自己 无 罪 和 恢复 自己 自信 的 希望 显得 有 些 可 
人 Et 和 

一 个 可 怜 包 巴 的 小 流 误 ， 他 没有 勇气 承 庆 让 
己 的 流 识 行为 ， 也 许 他 根本 就 没 将 识 到 自己 是 
十 让 的 流 训 。 

瞻 ， 他 正 试图 厚 着 脸皮 混 下 去 ! 全 当 称 和 人 
有 走动 的 迹象 ,他 就 赶紧 往 后 退 , 如 果 控 发狂 起 了 
用 肚 ,他 几乎 肯定 会 船 倒 在 地 板 上 钥 避 的 。 

“当然 ， 如 时 信守 天 袍 作 色 ;和 条 外 相助 
悄悄 地 ;只 要 我 方 所 能 及 

他 知 间 潜 科 在 他 … 过 ,条 而 活着 元 ;也 不 是 
味 1' 他 对 此 并 不 感到 高 兴 为 了 从 探 长 那儿 听 到 
一 句 好话， 他 原 会 给 许 多 好 处 的 ,而 探 长 似乎 是 在 
玩弄 他 。 

“他 自己 已 经 为 她 做 好 了 安排 ……” 
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“是 的 ,我 在 报 上 看 到 了 。 一 笔 价值 三 十 万 法 
妆 的 人 考 保 险 金 !…… 真 不 可 恩 议 1 …… 

梅 格 和 再 也 忍 不 住 了 。 

“不 可 思议 ， 是 吗 ? 这 个 人 在 青少年 时 代 口 
煞 里 一 个 于 儿 的 零花 钱 都 没有 ! 你 知道 公立 中 
学 

“法 国 中 部 的 绝 大 多 数 大 户 人 家 把 他 们 的 几 
于 送 往 布 尔 日 …… 圣 - 伊 莱 尔 是 个 了 不 起 的 姓 , 像 
其 他 家 族 一 样 古老 而 显赫 ， 只 是 蒂 比 其 这 个 教 名 
挺 可 筑 。 

?他 这 个 人 怎么 和 多 一 他 旋 规定 交 信 食 ,去 
学 校 上 课 ,但 是 他 没有 钱 买 一 块 巧克力 条 、 一 个 哨 
于 甚至 几 粒 弹子 …… 在 娱乐 活动 时 ， 他 总 是 一 个 
人 多 在 角落 里 …… 低 年 级 的 同学 们 差不多 跟 他 一 
样 穷 ,可 能 都 同情 他 …… 

“他 离开 了 学 校 ,在 一 家 店 里 卖 昌 书 。 他 害 着 
肝病 ,穿着 那 套 尾 礼 服 , 带 着 一 个 有 名 字 的 旅行 席 
逢 毫 无 希望 地 从 这 个 工作 换 到 那个 工作 。 

“他 没有 任何 可 以 出 卖 的 东西 ,可 是 他 有 这 个 
姓 , 余 于 有 一 天 ,有 人 提出 要 买 他 的 姓 。 

“日 子 仍然 过 得 很 可 怜 , 但 至 少 他 摆脱 了 他 的 
姓 。 姓 了 加 关 , 他 的 地 位 比较 有 利 本 ,成 了 一 个 普 
通 人 ,他 的 灵魂 和 肉体 得 到 了 统一 …… 

“只 是 他 的 新 家 庭 里 的 人 把 他 看 成 是 个 流 浪 
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者 。 

“他 有 过 子 和 一 个 儿子 …… 他 的 妻 儿 责 备 他 ， 
因为 他 没有 能 力 发 迹 , 挣 不 到 钱 ,或 像 他 的 连 襟 那 
样 成 为 一 个 市 议员 …… 

“这 时 ,他 三 万 法 郎 卖 掉 的 姓 一 下 子 值 一 百 多 
万 法 郎 。 那 个 姓 是 他 曾经 拥有 过 的 东西 ， 也 是 给 
他 带 来 最 大 痛苦 和 耻辱 的 东西 ， 也 是 已 经 不 属于 
他 的 东西 。 

“那个 以 前 叫 加 莱 的 人 ， 一 个 寻 欢 作乐 的 家 
伙 ， 一 个 身材 魁梧 的 人 ， 不 时 地 施舍 给 他 一 小 笔 
钱 。 

“不 可 思议 ,你 说 ! 他 什么 也 没 成 功 。 他 一 缆 
子 忧郁 过 度 。 其 至 都 没有 人 帮 他 一 把 。 

“他 的 儿子 不 愿 受 他 约束 ,在 自己 一 能 独立 生 
活 时 离开 了 他 , 留 下 他 继续 做 他 的 普通 的 人 。 

“只 有 他 玻 子 认命 了 ， 我 不 想 说 她 是 他 的 安 
丑 ， 或 者 说 她 对 他 有 帮助 。 她 认命 了 ， 因 为 她 觉 
得 际 此 之 外 ， 别 无 他 法 。 他 只 是 个 可 怜 的 吃 规定 
饮食 的 人 ! 

“他 贸 给 她 三 十 万 法 郎 ! 比 他 活着 的 时 个 她 
拥有 的 钱 还 多 。 三 十 万 法 郎 一 一 足以 使 她 姐姐 赶 
来 看 她 ,也 博得 了 那 位 市 议员 赞同 的 微笑 。 

“他 这 样 过 了 五 年 ， 他 的 有 一 次 次 发 病 ,那些 
保 王 主义 者 给 他 的 钱 不 会 超过 给 一 个 乞丐 的 。 他 
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不 时 在 他 们 那儿 哄骗 到 一 千 法 郎 。 

“但 是 一 个 电 雅 各 布 的 人 把 他 好 不 容易 用 这 
种 方法 骗 到 的 钱 绝 大 部 分 都 拿 走 了 。 

“多 离奇 ， 是 吗 一 加 菜 一 圣 - 伊 菜 尔 ! 即使 他 
自己 的 开销 本 来 就 少 得 可 怜 , 他 还 是 不 得 不 减少 ， 
他 仍然 坚持 付 人 寿 保 险 费 ， 一 年 得 付出 两 万 多 法 
部 。 

“他 知道 ,在 他 完全 陷入 绝境 的 时 候 , ' 他 干 这 
事 的 日 子 也 就 到 头 了 除非 他 的 心脏 自己 出 毛 
病 wos 

“一 个 可 怜 的 人 ， 来 来 去 去 孤身 一 人 ,不 管 怎 
样 ,在 孵 儿 都 不 自在 ,也 许 除了 钓鱼 的 时 候 ， 始 终 
孤独 一 人 。 

“他 生 不 适用， 他 的 家 越 来 越 败 落 ,而且 他 们 
犯 了 个 根本 的 错误 ， 把 他 们 好 不 容易 省 下 的 几 千 
法 郎 全 都 用 来 付 他 的 学 费 。 他 做 了 一 桩 精 糕 的 生 
意 , 昌 看 了 自己 的 姓 。 他 还 做 了 一 桩 糖 糕 的 买卖 ， 
在 保 王 主义 者 的 事业 烟消云散 的 时 候 ， 去 做 他 们 
的 工作 。 . 

“他 在 婚姻 上 也 精 透 了 ,他 的 儿子 像 他 的 大 姨 
和 过 襟 上 

“每 天 都 有 人 死 , 而 这 些 人 并 不 想 死 ， 他 们 生 
活 幸福 ;身体 健康 ;但 是 他 呢 , 却 不 能 死 ,尽管 他 想 
纪 。 如 果 是 自杀 ， 保 险 公司 是 不 会 付 钱 的 !  “ 
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“他 摆弄 手表 和 弹 筑 …… 他 知道 得 太 清 楚 了 ， 
他 不 能 再 继续 混 下 去 的 日 子 快要 来 到 了 。 

“最 后 , 雅 各 布 先 生 提 出 要 两 万 法 郎 ! 他 没有 
弄 到 ! 没有 人 会 苔 他 这 笔 钱 ! 他 口 级 里 装着 弹簧 。 
为 了 使 他 的 良心 平静 ， 他 去 硕 了 那个 顶替 他 得 到 
百 万 法 郎 的 人 的 门 。 

“他 毫 无 希望 了 …… 然 而 他 回来 了 。 只 是 他 已 
经 要 求 住 一 间 俯 栈 院 子 的 房间 ， 因 为 他 对 那个 弹 
筑 器 械 没 有 把 握 ,情愿 用 更 简单 一 些 的 办 法 ,利用 


“他 过 着 一 种 反常 的 不 幸 的 生活 。 

“发 生 什么 情况 了 ? 俯 敬 院子 的 那 间 房 间 有 
人 住 了 。 所 以 他 终于 只 好 息 上 墙头 了 1 

“有 有 两 颗 子 弹 没有 射出 ! 你 自己 说 的 ，“ 他 的 
脸 类 全 是 红 的 …… 在 流血 …… 他 仍然 一 动不动 地 
站 着 ,他 的 眼睛 始终 果 症 看 同一 个 地 方 ,好 像 在 和 
待 什么 似 的 ……” 他 不 是 一 辈子 都 在 等 待 着 什么 
吗 ?等 待 着 小 小 的 好 运 …… 其 至 那 也 没有 ! 好 运气 
经 常会 有 , 当 某 个 好 运 来 临时 , 绝 大 多 数 人 甚至 都 
还 没 注意 到 …… 

“他 不 得 不 等 待 着 另外 两 显 子 弹 ,可 一 直 没 等 


“他 只 好 靠 自 己 来 解决 了 。” 
梅 格 雷 停 住 不 说 了 ,一 下 子 扒 命 蛟 紧 牙 关 ; 以 
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致 咬 在 牙齿 之 间 的 烟斗 柄 给 咬 断 了 。 他 的 同伴 眼 
望 着 别处 ,觉得 难以 开口 说 话 , 咕 咏 了 一 名 

“这 也 不 能 改变 他 是 个 骗子 这 一 事实 1” 

梅 格雷 足 足 看 了 他 一 分 钟 ,一 动不动 ,眼睛 里 
内 着 怒火 。 他 的 一 只 大 手 抬 了 起 来 ,他 感觉 到 “小 
别墅 ?主人 害怕 而 紧张 ， 梅 格雷 把 手 抬 在 半空 中 ， 
好 像 在 欣赏 这 一 令 人 惊 瑟 的 时 刻 ,最 后 ,他 在 同伴 
的 肩 上 拍 了 一 下 ， 

“你 说 得 不 错 ! 他 是 个 骗子 ! 至 于 你 ,法 律 在 
你 一 边 ,不 是 吗 ?> 

“你 应 该 比 我 更 履 得 法 律 ,但 我 倒 想 ……” 

“但 是 , 当然 ! 当然 路! 还 有 合法 的 权 利 嘛 1 
法 律 规定 ， 如 果 做 儿子 的 用 欺骗 手段 余 到 父亲 的 
钱财 ， 这 不 算 犯 法 或 犯罪 …… 这 就 是 说 亨利。 加 
莱 同 你 一 样 没什么 要 害怕 的 。 到 目前 为 止 ， 他 只 
弄 到 了 十 万 法 郎 …… 加 上 他 情妇 的 五 万 ， 一 共 也 
只 有 十 五 万 法 郎 ， 而 他 需要 五 十 万 法 郎 才能 离开 
这 里 住 到 乡村 去 ,因为 医生 说 他 应 该 到 乡村 去 。 你 
说 的 , 德 。 圣 - 伊 莱 尔 先生 ! 不 可 思议 ! 没 有 犯罪 ! 
没有 凶手 一 一 没有 一 个 人 有 罪 ! 没有 人 会 被 关 进 
监狱 。 

“或 者 更 确切 地 说 ， 只 有 我 可 怜 的 死去 的 朋 
友 , 要 不 是 他 想 出 周到 的 办 法 ， 钥 避 开 法 律 的 话 
佑 船 在 圣 法 尔 若 的 慕 地 至 ， 庙 在 一 其 价格 不 大 贵 
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但 看 起 来 格调 高 雅 , 曙 苏 的 莫 碑 下 。 

“给 我 火柴 ! 啊 一 一 现在 不 用 担心 你 的 左 搬 
子 了 …… 
“此 外 ,你 没有 理由 一 定 要 拒绝 现在 在 桑 塞 尔 
发 起 组 织 一 个 足球 俱乐部 这 样 的 美 事 。 你 可 以 当 


赞助 人 。” 
玉 地 ,他 的 脸色 一 变 ,说 道 
《出 去 ……” 
“但 是 …… 我 ……” 
“出 去 1” 


圣 - 伊 莱 尔 又 播 昂 了 一 下 ,过 了 几 秒 钟 才 恢 复 
镇 静 。 

“我 认为 你 言 过 其 实 ese 如 果 ee » 

“不 是 从 门 里 …… 从 窗 里 出 去 ! 你 知道 怎 用 
走 ,不 是 吗 ? 等 一 下 ! 你 忘 了 铀 匙 了 ……” 

“等 你 平稳 下 来 后 ,我 要 ……* 

“对 夏 ， 你 要 给 我 一 箱 汽 酒 ， 你 向 我 所 过 


圣 - 伊 莱 尔 不 知 自己 是 该 微笑 呢 ， 还 是 该 害 
怕 。 他 看 到 梅 格雷 的 硕大 的 身躯 朝 他 走 求 ， 他 本 
能 地 彰 窗 口 退去 。 
“你 还 没有 给 我 你 的 地 址 ……” 8 
“我 会 用 明信片 寄 给 你 的 …… 跳 过 去 ! 别 忘 
了 ， 以 你 这 样 的 年 纪 动 作 还 是 轻快 的 1” 
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他 哎 地 一 下 关上 窗子 ， 发 现 又 是 自己 一 个 人 
留 在 房间 里 了 ， 在 没有 灯 音 的 电灯 刺眼 的 灯光 下 
注视 车 。 

那 张 床 就 像 埃 米 尔 ， 加 莱 进 房间 时 一 定 会 君 
到 的 完全 一 样 ， 耐 磨 的 黑 布展 礼服 软 绵绵 地 挂 在 
墙 上 , 梅 格雷 恼火 地 抓 过 壁 护 架 上 的 车 片 ,把 它 放 
进 一 个 印 有 犯罪 档案 处 字样 的 淡 黄 色 和 牛皮 纸 信封 
里 ,在 信封 上 写 下 加 莱 太太 的 地 址 。 

十 点 过 后 不 久 ， 可 以 听 到 平台 上 传 来 的 鞋 跟 
发 出 的 丝 壶 声 ， 那 些 开 车 从 巴黎 来 旅游 的 人 正 跟 
着 手提 式 留声机 的 音乐 在 跳 狂 。 

他 们 正在 跳舞 , 塔 迪 冯 先 生 , 既 对 闪闪 发 光 的 
汽车 表示 尊敬 ， 又 受到 住 在 旅馆 里 的 己 经 唾 觉 的 
旅客 的 抗议 , 夹 在 中 间 ， 着 实 为 难 ,想方设法 说 服 
他 们 到 里 面 的 一 个 房间 里 去 。 

梅 格雷 沿 过 道 走 去 ; 穿 过 咖啡 室 ,那儿 一 个 搬 
运 工 正和 校长 -~ 起 在 玩 台 球 游戏 , 走 到 外 面 ,他 署 
到 一 对 男女 在 跳 狐 步 舞 。 他 们 突然 停 住 不 跳 了 。 


“他 刚才 说 什么 ?” 

。 他 说 旅馆 里 的 人 已 经 上 床 隆 觉 了 .…… 他 和 希 
望 我 们 轻 一 些 。” 

吊桥 上 的 两 几 黄 灯 清晰 可 见 ， 而 且 不 时 从 卢 
瓦尔 河面 上 反射 出 来 。 


“我 们 能 跳舞 由?” 
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“只 能 在 房间 里 跳 ……” 

“页 ! 这 本 来 多 有 浪漫 情调 1” 

塔 迪 冯 先生 显得 很 一 本 正经 ， 他 说 出 这 一 帮 
法 ,同时 又 眼红 地 看 荐 这 些 难 对 付 的 人 的 汽车 。 突 
然 他 注意 到 梅 格 雷 了 。 

“我 把 你 进餐 的 座位 安排 在 起 居室 里 .了 ， 探 
长 。 咽 一 有 什么 新 消息 ?” 

唱机 仍 在 响 着 。 二 楼 一 个 穿着 绝 边 紧身 胸 衣 
的 女人 看 着 这 几 个 不 速 之 客 ,一面 对 她 丈夫 (他 下 
定 已 经 躺 在 床上 了 ) 贼 道 ， 

“下 去 叫 他 们 关上 唱机 ! 六 得 人 没 法 睡 了 ,这 
有 点 过 份 了 1” 

在 对 面 ,另外 一 对 男女 一 一 可 能 一 个 是 店员 ， 
一 个 是 打字 员 一 一 正在 采 汽 车 旅行 的 人 身 旁 ， 希 
望 四 他 们 结 成 朋友 ， 度 过 一 个 不 像 平 时 那样 令 人 
厌倦 的 夜晚 。 

“我 不 吃 晚 饭 了 ," 梅 格雷 说 。 "汪清 你 
的 行李 送 到 火车 站 好 吗 ?” 

“ 坐 十 一 点 三 十 二 分 的 火车 ? 那么 ,你 要 走 
7?" 

“我 走 了 。” 

“尽管 这 样 …… 你 真 的 还 是 要 吃 旦 东西 的 

… 至 少 ， 拿 一 张 旅馆 的 纪念 明信片 。” 

塔 迪 冯 先 生 从 口袋 里 拿 出 一 张 印 着 旅 迟 图 象 

*18! 。 


的 明信片 ， 从 明信片 低劣 的 质量 和 妇女 服装 的 流 
行 样式 看 ,这 明信片 至 少 已 有 十 二 年 了 。 

明信片 上 印 着 卢 瓦尔 旅馆 ,平台 上 挤 满 了 人 ， 
一 楼 那儿 插 了 一 面 飘动 的 旗帜 ， 塔 迪 冯 先生 穿著 
晚 礼服 ,笑容 满面 地 站 在 前 门口 广 招 从 们 手册 大 
3 加 并 法 移 癌 在 照相 机 机。 

“谢谢 你 … 

将 格雷 把 包 念 明信片 守 迁 一 个 白雪 时 转身 
看 了 一 下 荨 麻 起 。 

在 “小 别墅 ?的 一 扇 窗子 里 突然 亮 起 了 灯 光 ， 
梅 格雷 肯定 , 带 比 瑟 。 德 。 圣 - 伊 桨 尔 在 那个 房间 
里 ,他 正 要 脱衣 服 ,一 面 哪 喷 着 自 言 自 语 :“ 最 后 他 
到 底 只 得 服从 道理 ! …… 首先 ， 我 对 它 有 合法 权 
利 …… 我 和 他 一 样 懂得 罗马 法 …… 他 知道 这 一 
点 ! 再 说 ,加 莱 只 是 个 骗 于 …… 对 …… 现 在 ， 没有 
人 能 指责 我 什么 了 ,是 吗 ?? 

但 是 ， 他 或 许 正 有 些 害 拍 地 厢 着 房间 黑 多 攀 
的 角落 吧 ? 

在 圣 法 尔 车 ， 加 莱 太 太 苇 室内 的 灯光 大 概 已 
经 烽 灭 了 。 她 会 轻 轻 地 拍 着 身 旁 空 着 的 地 方 ， 她 
的 头发 用 一 个 个 卷发 夹 卷 着 ， 暂 时 放下 了 尊严 的 
架子 ， 加 下 全 二 在 被 于 下 入 权 地 电 
泣 呢 。 

不 过 ,当然 啦 , 她 有 姐姐 来 安慰 她 ， 还 有 市 议 
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员 一 一 她 的 姐夫 。 不 久 ， 他 们 就 会 把 她 带 回 到 舍 
适 的 家 庭 生活 的 氛围 中 。 

梅 格雷 无 精 打 采 地 和 有 些 心不在焉 的 塔 迪 冯 
先生 握 了 握手 ， 因 为 塔 迪 冯 先 生 正 看 着 那 两 个 采 
汽车 旅行 的 人 ,他 们 现在 决定 到 旅馆 里 面 去 吃饭 
跳舞 了 。 

他 的 脚步 声 在 空 无 一 人 的 吊桥 上 回响 着 。 还 
勉强 听 得 见 河水 在 沙滩 上 打 淡 的 涛 当 声 。 

接着 ,为 了 使 自己 愉快 些 , 他 想到 了 享 利 ， 在 
类 似 的 环境 里 ,年 纪 更 老 , 脸 色 更 加 灰 黄 ,路 更 大 ， 
嘴唇 更 薄 , 和 埃 菜 奥 诺 生活 在 一 起 ,她 的 容 络 随 着 
年 龄 的 增长 显得 更 加 冷酷 ， 体 形 渐渐 失去 了 吸引 
力 。 他 们 会 吵架 ， 会 为 一 切 争吵 ， 会 无 缘 无 故地 
争吵 ! 主要 是 为 他 们 的 五 十 万 法 郎 争吵 ! …… 他 


他 一 路 睡 到 巴黎 ;他 睡 得 很 沉 , 模 模 糊糊 的 人 
影 , 令 人 讨厌 地 在 他 周围 转 米 转 去 。 

在 利 欧 火车 站 的 餐 室 里 ， 他 一 口气 喝 下 一 杯 
竞 了 少量 酒 的 咖啡 。 等 他 付 未 时 ， 无 意 中 带 出 了 
那 张 印 著 卢 瓦尔 旅馆 图 象 的 明信片 。 他 身边 的 一 
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个 女 店员 把 一 个 羊角 夯 包 漫 在 一 杯 巧克力 里 吃 
着 。 

他 把 明信片 留 在 帐 台 上 。 在 他 转身 又 到 外 面 
时 ， 他 团 到 那 姑娘 梦幻 般 地 看 著 塔 迪 冯 先生 旅馆 
周围 的 树木 和 吊桥 的 末端 。 

他 想 ， 也 许 她 将 要 在 那个 房间 里 睡觉 。 圣 - 
伊 莱 尔 会 邀请 她 在 他 的 别墅 里 和 他 一 起 喝 一 杯 汽 
酒 ! 

“你 看 起 来 好 像 刚 参加 弗 礼 回来 !” 他 回 到 夏 
尔 - 勤 诺 瓦尔 大 道 他 家 的 公寓 时 ， 梅 格雷 太太 说 
es “你 吃 过 了 吗 ?? 

“ 吃 过 了 ……” 他 自 富 自 语 ， 看 看 房间 四 周 ， 
对 回 到 熟悉 的 环境 里 感到 高 兴 。 从 他 下 结 的 时 候 


他 又 说 ,尽管 她 不 可 能 听 秘 , “不 过 ,我 情 恶 处 
理 一 具 真 的 尸体 ， 被 凶手 杀害 的 尸体 …… 你 十 一 
点 钟 岂 本 我 好 吗 ? …… 我 得 去 向 上 司 汇报 ……? 

他 不 承认 自己 不 想 国 觉 ,但 他 路 不着, 惑 到 困 
感 不 解 :自己 将 怎么 写 报告 。 

他 村 说 出 事实 真相 吗 ? 完 完全 全 地 和 盘 托 
出 ， 那 祥 就 不 仅 要 剥夺 掉 加 菜 太 太 三 十 万 法 郎 的 
人 寿 保险 金 ,还 会 使 她 反对 她 的 儿子 ,反对 埃 莱 奥 
诺 ,反对 带 比 瑟 ， 德 。 圣 * 伊 莱 尔 ， 还 会 使 她 再 次 
反对 她 的 姐姐 和 姐夫 。 
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那样 会 带 米 一 系列 的 利害 冲突 、 互 相 仇恨 和 
没完 没 了 的 法 律 诉讼 …… 其 至 可 能 有 某 个 认真 的 
法 官 下 令 把 埃 米尔 。 加 莱 的 尸体 挖 出 来 重新 检 
验 。 

“他 的 脸颊 全 是 红 的 …… 在 流血 …… 他 仍然 
一 动不动 站 着 ,他 的 限量 始终 是 着 同一 个 地 方 ,好 
像 在 等 待 着 什么 。” 

“平静 , 没 错 ! 这 就 是 他 在 等 待 的 1” 梅 格雷 山 
道 , 比 他 所 说 过 的 时 间 早 得 多 就 起 床 了 。 

过 了 一 会 儿 ， 他 符 起 肩 跨 对 局 长 说 :“ 一 败 涂 
地 ! 只 好 把 这 个 麻烦 的 小 案子 归档 了 。” 

同时 ,他 又 说 : 

“ 据 医 生 说 ,他 活 不 了 三 年 了 。 所 以 我 们 说 保 
险 公司 损 失 了 六 万 法 郎 …… 但 是 ， 它 的 资本 毕 竞 
有 沁 对 析 那 。” 
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